20世纪20年代，一些社会学学者在建立中国社会学学科的同时，大力推动社会调查的发展，从北平人力车夫调查到无锡经济调查等，掀起了一场“社会调查运动”。在此基础上，以燕京大学社会学系为主力的学者提出“社会学中国化”的主张，引进西方人文生态学方法，与中国国情相结合，建立了“社区研究”的基本框架。与“社会调查运动”相比，“社区研究”在理论和方法上更进一步，主张选择一些相对固定的社区(村落)作为研究的基本单位，这有利于深入全面地认识社会的本质。20世纪三四十年代，学者们开辟了多个社区研究的田野地点，诞生了以吴文藻、费孝通等为代表的“燕京学派”，形成了如费孝通《乡土中国》这样的理论著作，深刻把握和概括了中国乡土社会的本质。
改革开放以后，费孝通大力倡行社会调查的研究方法，我们通常也将其称为田野调查，这是对“社区研究”方法的拓展。在费孝通的影响下，中国社会学学科始终以“从实求知”作为学科准则，走出了一条紧贴中国社会现实、反映中国发展经验的中国社会学道路。
在实践中，田野调查呈现出两种不同且相互对立的主张。有学者主张抛开包括理论在内的一切成见，“拥抱”并忠实地反映在田野中感知的事实，强调调查本身所带来的“现场感”对研究的启发作用。也有学者强调理论在田野现场中发挥的作用，认为如果没有理论的指导，尽管调查者自以为客观地反映了事实，但充其量只是收集了一些声音影像或意见态度，这非但无益于我们认识真正的社会事实，反而可能会误入歧途。这两种主张走向极致，都会影响学术研究的深入性和真实性，有学者分别将其称为“朴素经验主义”和“抽象经验主义”。朴素经验主义讲究“眼见为实”，将收集的材料当作研究的结论，缺少分析辨别，会将研究变成“报告”或“报道”；抽象经验主义则从理论出发，去田野中挑选与理论相应的材料，或者用理论“裁剪”现实，田野变成了理论的工具。抽象经验主义风格的研究论文，用抽象的语言讲一些现实的问题，往往会走向一种貌似高深的肤浅。但事实上，田野调查并非只能产生这两类研究。
理论和现实之间存在着鸿沟，是社会科学面对的普遍问题。“从实求知”原则所强调的要义在于，理论是调查实践的工具，现实是调查实践的目的。费孝通所理解的“从实求知”正是要求社会学在田野调查中弥合、跨越理论与现实之间的鸿沟。调查者要以调查对象的感受、思想、行为和命运为研究目的而非工具和手段。这是费孝通对吴文藻提出“以实地研究始，以实地研究终”的社区研究法的升华。吴文藻所说的调查目的还是“实地研究”，而费孝通直接就说“回到人民”，这是田野调查方法的新论。田野调查方法既不是各种调查设计框架，也不是各种调查技术技巧，而是在田野中如何做到以理论为工具、以人民为目的方法。
调查者在进入田野时，既带着充实的理论，又不被理论所支配，就需要有充分的“方法自觉”意识。所谓方法自觉，就是要在田野中保持强烈的反思意识，即我们在观察访谈一个人、在讨论追索一件事的时候，到底依靠运用了什么样的理论工具。理论让我们看到的东西，既可能是深刻的本质，也可能是理论的偏见。当我们看到某个现象与我们的理论不一致时，我们倾向于将这个现象看作表面的、暂时的。例如，我们用资本理论去观察老板和雇员的关系时，如果发现他们比较融洽，没有支配和剥削的关系，就会认为他们是隐瞒了什么，或者还有一些更重要的东西我们没有观察到。在理论潜意识的支配下，我们会直到找到一些“剥削”的蛛丝马迹才罢手，并认为这是穿透了社会现象的表面而进入到深层的结构，找到了社会的“真实”。那么，这种“真实”到底是理论的真实还是现实的真实?
有些学者提出要注意事件和人的“边缘”或“变态”(相对于中心、常态而言)，还有些学者指出要注意田野中的“异例”(相对于典型而言)，这都是田野中“方法自觉”的体现，是田野调查中突破“理论障碍”的一种方法。这种方法的运用，除要求调查者有强烈的反思意识之外，还有一个必要的条件，就是最好在田野的“现场”中展开。田野调查相对于其他研究方法的一个巨大优势，就是调查者能够沉浸到田野中，用“心”去感觉、感受调查对象的思想言行，用“感通”去直接把握调查对象的深层要素。还是以上述老板和雇员关系为例，那种“融洽”的关系到底是不是真的，需要我们与研究对象的“感通”。这种感通好像是一种方法，但归根到底并不是方法，能否感通，取决于我们能否坚持“从实求知”的调查理念。以调查对象为调查目的，以理解他们的所思所想、所言所行为目的，而不是以理论或者研究论文为目的，这样才能真正地做到“从实求知”。
(摘编自周飞舟《社会学的方法自觉：从实求知》)
材料一：
臣密今年四十有四，祖母今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土实所共鉴。愿陛下矜愍愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，保卒余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。
(节选自李密《陈情表》)
材料二：
李密字令伯，犍为武阳人也，一名虔。父早亡，母何氏改醮①。密时年数岁，感恋弥至，烝烝之性，遂以成疾。祖母刘氏，躬自抚养，密奉事以孝谨闻。刘氏有疾，则涕泣侧息，未尝解衣，饮膳汤药必先尝后进。有暇则讲学忘疲，而师事谯周，周门人方之游夏。
少仕蜀，为郎。数使吴，有才辩，吴人称之。蜀平，泰始初，诏征为太子洗马。 密以祖母年高，无人奉养，遂不应命。乃上疏《陈情表》。
帝览之曰：“士之有名，不虚然哉！”乃停召。后刘终，服阕 ， 复以洗马征至洛。 司空张华问之曰：“安乐公②何如?”密曰：“可次齐桓。”华问其故，对曰：“齐桓得管仲而霸用竖刁而虫流安乐公得诸葛亮而抗魏任黄皓而丧国 ， 是知成败一也。”次问：“孔明言教何碎?”密曰：“昔舜、禹、皋陶相与语，故得简雅；《大诰》与凡人言，宜碎。孔明与言者无己敌，言教是以碎耳。”华善之。
出为温令，而憎疾从事，尝与人书曰：“庆父不死，鲁难未已。”从事白其书司隶，司隶以密在县清慎，弗之劾也。密有才能，常望内转，而朝廷无援，乃迁汉中太守，自以失分怀怨。及赐饯东堂，诏密令赋诗，末章曰：“人亦有言，有因有缘。 官无中人，不如归田。 明明在上，斯语岂然！”武帝忿之，于是都官从事奏免密官。后卒于家。
(选自《晋书·李密传》，有删改)
[注]①醮(jiào)：嫁。②安乐公：蜀国原皇帝刘禅。
齐桓得管仲A而霸B用竖刁C而虫流D安乐公E得诸葛亮F而抗G魏H任黄皓而丧国
①非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土实所共鉴。
②孔明与言者无己敌，言教是以碎耳。
文本一：
齐王行车裂之刑，群臣诤之，弗听。子高见齐王曰：“闻君行车裂之刑，无道之刑也，而君行之，臣窃以为下吏之过也。”王曰：“寡人尔。以民多犯法，为法之轻也。”子高曰：“然，此诚君之盛意也。夫人含五常之性，有哀乐喜怒。哀乐喜怒无不过其节，节过则毁于义。民多犯法，以法之重，无所措手足也。今天下悠悠，士亡定处，有德则住，无德则去。欲规霸王之业，与众大国为难，而行酷刑以惧远近，国内之民将畔 ， 四方之士不至，此乃亡国之道。君之下吏不具以闻，徒恐逆主意以为忧，不虑不谏之危亡。其所矜者小，所丧者大，故曰下吏之过也。臣观之，又非徒不诤而已也。心知其事之为不可，将有非议在后，则因曰：‘君忿意实然，我谏诤，必有龙逄、比干之祸。’是为虚自居于忠正之地，而暗推君主，使同于桀、纣也。且夫为人臣见主非而不诤以谄主于危亡罪之大者也。人主疾臣之弼己而恶之，资臣以箕子、比干之忠，惑之大者也。”齐王曰：“谨闻命。”遂除车裂之法焉。
(选自《孔丛子·对魏王》，有删改)
文本二：
齐宣王为大室，大益百亩，堂上三百户。以齐之大，具之三年而未能成。群臣莫敢谏王。春居问于宣王曰：“荆王释先王之礼乐，而乐为轻，敢问荆国为有主乎?”王曰：“为无主。”“贤臣以千数而莫敢谏，敢问荆国为有臣乎?”王曰：“为无臣。”“今王为大室，其大益百亩，堂上三百户。以齐国之大，具之三年而弗能成。群臣莫敢谏，敢问王为有臣乎?”王曰：“为无臣。”春居曰：“臣请辟矣！”趋而出。王曰：“春子！春子！反！何谏寡人之晚也?寡人请今止之。”遽召掌书曰：“书之！寡人不肖 ， 而好为大室。春子止寡人。”箴谏不可不熟。莫敢谏若，非弗欲也。春居之所以欲之与人同，其所以入之与人异。宣王微春居，几为天下笑矣。由是论之，失国之主，多如宣王，然患在乎无春居。故忠臣之谏者，亦从入之，不可不慎。此得失之本也。
(选自《吕氏春秋·恃君览》，有删改)
且夫为人A臣B见主C非而不诤D以谄主E于危F亡G罪之H大者也
①哀乐喜怒无不过其节，节过则毁于义。
②宣王微春居，几为天下笑矣。
晚泊岳阳①
欧阳修
卧闻岳阳城里钟，系舟岳阳城下树。
正见空江明月来，云水苍茫失江路②。
夜深江月弄清辉，水上人歌月下归。
一阕声长听不尽，轻舟短楫去如飞。
[注]①这首诗为诗人途经岳阳所写。②失江路，指江水苍茫，看不清江上行船的去路。
①西当太白有鸟道 ②屈心而抑志兮 ③足以荣汝身 ④鸷鸟之不群 ⑤三岁食贫 ⑥使人听此凋朱颜 ⑦五里一徘徊 ⑧名余曰正则兮 ⑨手巾掩口啼 ⑩纷吾既有此内美兮
例：为之于未有
马头墙，又叫封火墙，指墙之间的墙垣高耸出房屋，形如马头，是徽派民居的一大特色。马头墙不仅造型精美，而且融合了古人的智慧，在遭遇火灾时，这样的设计可阻断火势蔓延。马头墙的设计颇为讲究，一般为“金印式”或“朝笏式”，以显示主人对读书或做官的追求。
天井，徽派民居的又一特色，由正屋和高墙围合而成。天井檐口有水枧，四周瓦面向内倾斜，雨水沿瓦面流入水枧内，水枧沿内壁而下，将雨水排入地下，俗称“四水归堂”，寓意为“肥水不外流”，体现了徽商聚财、敛财的思想。①天井的地面石板铺砌，②天井具有采光、通风和排水等功能。③庭院内设置假山、盆池和花坛，④人们置身其中，充满清凉和闲适。⑤白墙黛瓦，黑白辉映，双层屋檐，增加了空间层次和色差呼应的韵律美，⑥形成了精彩纷呈的古村落建筑群，⑦其中最出名的以西递、宏村最为著名。⑧2000年，西递、宏村入选世界文化遗产；⑨2008年，徽派传统民居营造技艺被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。
杭州亚运会从“潮涌”会徽到“薪火”火炬，从“湖山”奖牌到“青花瓷”礼服，还有“大莲花”“小莲花”“大玉琮”“杭州伞”等场馆造型，中华传统文化的元素体现在杭州亚运会方方面面。传统之外，从采用清洁能源到打造节能建筑，从推出一站式数字观赛服务平台到开通无人驾驶公交专线，从“能改不建”的场馆建设原则到“亚运遗产”的可持续利用规划……“绿色、智能、节俭、文明”的办赛理念贯穿赛事筹备全过程，在保障赛事顺利举办的同时也传递着饱含时代内涵的文化价值观念。
以上文字对我们具有启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
