读书重在选择
潘裕民
①英国作家阿瑟·柯南道尔曾说过：“漫无目标，无书不读的人，他们的知识是很难 精湛的。 ”可见，读书一定要有选择。
②读书要有所选择，这在今天显得尤为重要。也许有人会说，博览群书被古人提倡， 现在我们为什么非选择不可？我们知道，西学东渐以前，中国有的学者曾有“读尽天下可 读书 ”的抱负。但是，今天的博览群书，和古人的博览群书有很大差别。古时书少，很多 书是以诗词、文言文的形式写下来的，言简意赅。即便是古代散文，篇幅也不是很长，博 览群书比较容易。而在如今这个知识大爆炸的时代，书太多，各类图书让人眼花缭乱，各 种读本蜂拥而至，长篇巨制铺天盖地，我们只能选择自己最想读或必须读的书来阅读。
③当代著名学者钱钟书一生读书无数。一次，他到美国访问去参观国会图书馆，图书 馆的人因其藏书量大而骄傲，同去参观的人也无不为之惊叹，只有钱钟书一个人默不作声。 图书馆的人问他有何观感，他忍不住笑着说：“我也充满了惊奇，惊奇世界上有那么多我 所不要看的书！ ”这话看上去风趣，却是事实，一个人不可能读完所有的书。19 世纪英国 作家罗斯金就说过：“一个人的生命是短暂的，空余时间很少，因此我们不应把一刻空余 时间耗费在阅读价值不大的书籍上。”因此，今天我们提倡既要多读书，又要有选择意识， 多读好书。
④毛泽东是我国历史上一位爱读书、会读书的领导人，他早年常说：“读书要为天下 奇。 ”他所说的“奇书 ”，不在择读之量，而在择读之内容与效果。毛泽东的择书，排在 前三位的是哲学、马列和文史，尤其在他晚年时，仅《红楼梦》就阅读和收藏了 20 种不同 版本的线装书。当然，那些与他的实践活动关系不大的书籍，他也有选择地阅读了很多。
⑤人们常说：“开卷有益。 ”这句鼓励人们读书的话没错，但是并不等于读任何书都是“有益 ”的。尤其面对之前从未看过的“新书 ”，更要有所选择。美国哲学家阿尔考特 曾说过：“一本好书使人开卷时会有所求，而闭卷时获有益处。 ”其实该读什么书、不该 读什么书，或者在什么年龄段读什么书，历史上、现实中都有许多建议，如“少不读《水 浒》，老不读《三国》 ”。书是有等级的，有好坏之分。王充在《自纪》中讲述评价文章 好坏的标准时说过：“为世用者，百篇无害；不为用者，一章无补。 ”他所著的《论衡》 一书就属于“为世用者，百篇无害 ”的好书，至今仍为人们所珍藏。书是人类的仓库，但 仓库里藏的东西不一定完全是好的，也有霉的、烂的、不合用的。所以，一个人不能随便 读书。别林斯基也曾说，阅读一本不适合自己阅读的书，比不阅读还要坏。
⑥如此说来，读与不读、粗读与精读，都要有所推敲。何况今天印刷术那么发达，出 的书不计其数，版本也很多。比如《论语》一书，就有无数版本，让读者不知道读哪种好。 尤其是一些外国文学作品，不同版本、译者、出版社的差别很大，一定要选名社、名翻译 家的版本来读。另外，在内容、文字等方面也要有所选择，学会取舍。
⑦“尽信书不如无书。 ”要做到这一点，我们不仅在面对书海时学会选择，在面对同 一本书时，也要善于对其内容进行选择。现在的一些图书，平庸陈旧的内容较多，真知灼 见较少，书中的很多观点别人早已说过，只不过是改头换面炒冷饭，如果我们捧着这样的 书籍，还一本正经从头读到尾，岂不是浪费时间？
（选自《中国教育报》，有改动）
必要的丧失
迟子建
①一九九四年九月在云南的大理，有天傍晚我正在河岸散步，在石桥的一端突然与一 个人相遇。他衣着洁净，笑嘻嘻地望着桥下的流水，那样子仿佛水中有他的美如天仙的新 娘。
②古朴的石桥、平静的河水、清朗的月光，这种充满古典情怀的场景使我对那男子产 生了好奇。月色给他的脸涂上一层柔和的光彩，他入神地微笑着，一动不动地望着河水。 如果不是他始终如一地笑着，毫无顾忌地笑着，我想不到他是精神失常者。他与我擦身而 过，像大多数的精神失常者一样，走路很散漫，晃晃悠悠，有一种逍遥感。
③我想象他为何而精神失常？这世俗生活中能制约、桎梏和诱惑人的种种事物我都想 了一番却得不到任何答案。但有一点是肯定的，他丧失了世俗人要为之奔波、劳碌、明争 暗斗的职称、住房待遇、官职、金钱、荣誉等这一切为人所累的东西。那么他心中留下的 那一点是什么？留下的必定是唯一的、单纯的、永恒的、执著的。这种东西带给了他安详、 平和、宁静与超然。而到达这种境界却必须以丧失作为代价。
④他对我的那一笑常常使我警觉，这使我想起了里尔克，他在自己的一生中努力追求 一种孤独感，有时候朋友或亲人破坏了他这种孤独感，他就会离他们而去。这种孤独感是 否是精神失常者心中仅存的一种古典诗意之美呢？距离产生了，客观、清醒和冷静的良好 品质必然在人的身上出现，而距离总是以丧失作为前提的。
⑤必要的丧失是对想象力的一种促进和保护。许多秀山秀水、文化底蕴深厚的地方频 频产生过大学问家，而很大气的艺术家却寥寥无几。我一直以为这样尽善尽美的环境没有 给想象以飞翔的动力，而荒凉、偏僻的不毛之地却给想象力提供了更广阔的空间。可惜这 样的地方又缺乏足够的精神给养。没有了满足感、 自适感，憧憬便在缺憾、失落、屈辱中 脱颖而出，憧憬因而变得比现实本身更为光彩夺目。
⑥怀旧是否也是一种丧失呢？我认为是。尽管怀旧的形式本身是拾取和藕断丝连，但 就怀旧的事物本身而言，它却是对逝去所有事物的剔除和背叛，因为你不是怀念已逝的所 有事物，而是只对一件事物情有独钟。那么你在怀旧，就意味着你对往昔大部分生活的丧 失，你用阅历和理性判断出了一种值得追忆的事物，这种东西对你而言是永恒的。几乎所 有的作家都有怀旧情绪，这种拾取实在是一场轰轰烈烈的丧失，而这种丧失又是必不可少 的。
⑦那么憧憬呢？它也是一种丧失吗？我认为憧憬也是一种丧失。憧憬是想象力的飞翔， 它是对现实的一种扬弃和挑战。现实太满或者太流于平庸了，憧憬便会扶摇而上，寻找它 自己的阳光和雨露。憧憬脱离尘世，当然是对许多俗世生活的一种丧失。
⑧怀旧和憧憬，这是文学家身上必不可少的两个良好素质，它们的产生都伴随着丧失。 而并不是任何人每时每刻都能怀旧和憧憬的，它需要营养的补充，也就是需要培养人的一 种孤独感——一种近于怪癖的艺术家的精神气质。一个八面玲珑、缺乏个性的人是永远不 会成为艺术家的，因为他们拥抱一切，缺乏问询、怀疑、冷静和坦诚，因而也就产生不了距离和美。
⑨我又想起了在大理石桥上遇见的那个人。以往我会像绝大多数人一样称他们为精神 病患者，但我现在不那么以为了。首先我已经不敢肯定这是一种病，当然就不能说他是患 者了。我们是用常人的眼光打量他们的，他们的失神和超常状态其实是引起了我们自身的 恐慌，他们那不顾一切、彻头彻尾的丧失令我们疑惑不解，所以我们认定他们有病。有一 个小常识很说明问题，几乎绝大多数病的症状都伴有抑郁、焦虑、暴躁、惊慌的表现，而 精神失常者却表现出一种使人迷醉的冷静、平和及愉悦，这有他们脸上的笑容为证。他们 战胜了抑郁、焦虑、暴躁和惊慌，他们的心中也许仅存一种纯粹的事物，他们在打量我们 时，是否认为我们是有病的？所以我只能认为他们是精神失常者，或者说是精神漫游者。
【选段一】杨志取路投东京来，寻个客店安歇下，央人来枢密院打点理会本等的勾当， 将出那担儿内金银财物，买上告下，再要补殿司府制使职役。把许多东西都便尽了，方才 得申文书，引去见殿帅高太尉。来到厅前，那高俅把从前历事文书都看了，大怒道：“既 是你等十个制使去运花石纲，九个回到京师交纳了，偏你这厮把花石纲失陷了，又不来首 告，倒又在逃，许多时捉拿不着。今日再要勾当，虽经赦宥所犯罪名，难以委用。 ”把文 书一笔都批倒了，将杨志赶出殿司府来。
杨志闷闷不已，思量：“洒家指望把一身本事，边庭上一枪一刀，博个封妻荫子，也 与祖宗争口气，不想又吃这一闪！高太尉，你忒毒害，恁地克剥！”在客店里又住了几日， 盘缠都使尽了。
【选段二】正走之间，只见前面有五十来株大树丛杂，时值新秋，叶儿正红。李逵来 到树林边厢，只见转过一条大汉，喝道：“是会的留下买路钱，免得夺了包裹！ ”李逵看 那人时，带一顶红绢抓角儿头巾，穿一领粗布衲袄，手里拿着两把板斧，把黑墨搽在脸上。 李逵见了，大喝一声：“你这厮是甚么鸟人，敢在这里剪径！ ”那汉道：“若问我名字，
吓碎你心胆！老爷叫做黑旋风！你留下买路钱并包裹，便饶了你性命，容你过去。 ”李逵 大笑道：“ 没你娘鸟兴！你这厮是甚么人？那里来的？也学老爷名目，在这里胡行！ ”李 逵挺起手中朴刀来奔那汉。那汉那里抵当得住，却待要走，早被李逵腿股上一朴刀，搠翻 在地。一脚踏住胸脯，喝道：“认得老爷么？ ”那汉在地下叫道：“爷爷！饶恕孩儿性命！” 李逵道：“我正是江湖上的好汉黑旋风李逵便是！你这厮辱没老爷名字！ ”
江上①
李商隐
万里风来地，清江北望楼。
云通梁苑路，月带楚城秋。
刺② 字从漫灭，归途尚阻修。
前程更烟水，吾道岂淹留。
【注释】①大中二年（848 年）秋，李商隐欲入蜀依杜悰，行至巫峡、夔州之地，又折回江陵，途中登 江楼而作此诗。②刺字，刺于名帖上的字（官职、姓字）。《后汉书•祢衡传》：“祢衡避难荆州，来游 许下。始达颍川，乃阴怀一刺，既而无所之适，至于刺字漫灭。 ”
下列对本诗内容和思想情感的理解，不正确的一项是（ ）
周本，舒州宿松人，汉南郡太守瑜之后。瑜葬宿松，即墓为祠，子孙居其旁者，犹数 十家。本少孤，羁贫，有勇力，尝独格虎杀之。
吴武王起，隶帐下，勇冠三军，每奋跃先登，蒙矢石，身无完肤。战罢，辄自烧铁烙其创，食饮言笑自如。累迁至淮南马步使。武王取江西，抚州刺史危全讽率诸州兵十万来 争其地，屯象牙潭，楚人围高安以援全讽。江西守将刘威警书至，武王谋可将者，列官严 可求荐本。时本从军攻苏州不能下耻之称疾卧家。可求自往强起本，本曰：“吴门之役， 非贼果强，徒以我将帅权轻，下皆专命，故无功。今必见起，勿用偏裨乃可。 ”许之，得 精卒七千，昼夜兼行。武王初命之解高安围，本曰：“楚人非欲下高安，第为全讽声援尔。 今先败全讽，楚人必弃高安走，何足击哉？ ”
乃驰至象牙潭，急击之，大破其军，擒全讽，楚人亦遁，吉州刺史、信州刺史皆弃城 去，江西之地始定。本之初至也，即挥兵进。刘威欲留宴犒，不许。或曰：“敌兵盛，宜 审观形势，何遽如此？ ”本曰：“贼众加我十倍，使我兵知之，战先夺气矣，急乘其锋用 之，乃可有功。 ”已而果如所料。武王奇其能，遂用为信州刺史。
时本从军攻苏州不能下耻之称疾卧家
①战罢，辄自烧铁烙其创，食饮言笑自如。
②山水之乐，得之心而寓之酒也。
烟雨山塘，从东到西逶迤而去，似与雨声共吟一首悠长淡雅的唐诗。我发现这里的平 屋小楼，时而被宽宽窄窄的水埠隔断，又时而与古古朴朴的小桥相连。山塘的雨，也似有 了时隔时连的感觉，恰似古典词曲中的长句复短句，既显示出断续相间错落有致的节奏， 又呈现出一种强弱对比绵长不绝的旋律。【甲】
今天我在山塘赏雨，确乎远离了市嚣俗尘，任凭心灵与天机相牵。你看看那雨：[A]洒 落在街面和小桥上，洒落在四方天井和深深庭院中，洒落在深黑浅灰的瓦楞上，洒落在静 静流淌的河水里，自是那种不慌不忙不急不躁的闲散之态；[B]你听听那雨：淅淅沥沥，细 细微微，正与檐下人叨叨絮语，单调里分明透出一种亲切和柔情。[C]独行雨中，旁若无人， 我细细体悟着苏东坡“一蓑烟雨任平生 ”的自然随意的人生况味，人生要达到这样的境界， 是何等不易？[D]
山塘雨，飘进了我的思绪，洒透了我的心灵。【乙】雨，衬出我心境一片宁静，一片 平和。看雨中山塘，就好像看一部“ 由激越到安详，由绚烂到平淡 ”的黑白影片。生活在 屋檐下的都是些普普通通的平民，有的卷起了袖子淘米洗菜，有的在油漆脱落的门口与孩 子白相，有的则在木格子窗前闲话家常，使人感到一种散淡安逸的人生情味。听山塘的雨 声，又好像听一首“一切色彩喧哗 ”都已“消隐 ”的江南丝竹， ① 是母亲吟唱的充满 温馨之感的生命之歌。余光中说，雨是潮潮润润的音乐，雨是一种回忆的音乐。是啊，行 在雨中，听在雨中，思在雨中，更激起我穿越岁月回忆历史的意趣，尽管盛唐气象烟消云 散，明清繁华风光不再，但这条古街在起起伏伏中对古文明的执着坚守，古老的牌坊在 ② 里幽叹低吟鳞次栉比的古宅里许许多多的老故事，却始终没有在岁月的流逝中湮灭，时间 定格成历史，彳亍（chì chù：漫步，走走停停）其间，如同置身历史。山塘雨，给人的也 许不在游兴，而是回忆，是沉思，是品味。【丙】今天，春光乍泄，雨助我思，吸引我从 历史走到今天，又从今天走向将来，确是一种与历史气脉相通的生命和精神的感悟。
半个多世纪来，我第一次行走在雨中山塘。身段苗条的水巷， ③ 地从东到西一路 瘦了过去，绵绵密密的雨也一路瘦瘦的飘了过去。及至走过半塘，山塘水竟穿出或高或低 的房舍，不再如半遮面的琵琶女， ④ 地依偎着堤岸，在雨的触摸中闪着眉眼，隔街 面对着一扇扇门扉和窗根，漾出了生动的表情。【丁】河畔有树有草，有亭子和小屋，那 是春天的小站。行人可以在这里赏春和听雨。我看到河对岸或稠密或疏朗的枕河人家，在 烟雨中显得空空阔阔，迷迷茫茫。
垂柳飘拂，雨声如乐，绿了肺腑，湿了灵思，顿觉凡尘俗垢都消失在山塘雨中。
（文章有删改）
低自己品位，喜欢往竹林品茗小聚。
C . 因为我们不过是小小的草民，即便怀有效仿的渴望，也终是可望而不可即 ， 便以位卑宽宥了自己。
D . 家风是一个家族代代沿袭，能够体现家族成员精神风貌、道德品质、审美格调的家 族文化，因此美好家风的形成是漫长的，不可能一气呵成。5 月 10 日是“ 中国品牌日 ”。2023 年“ 中国品牌日 ”活动主题为“ 中国品牌，世界共 享；品牌新力量，品质新生活 ”。在国人 2021 年关注的十大国潮话题中，国货数码、国潮 服饰和国货美妆位列前三，此外还包括国产影视、国漫国游、中国音乐、中国文学、中国 美食、文化遗产和汉服等。曾经“‘耐克 ’‘阿迪'满街走"的景观已经渐渐被"‘ 中国李宁 '当胸来 ”的现象取代。
请你根据对上述文字的理解和思考，可以选择一个侧面、一个角度构思，或叙述生活 经历，或论述其中道理，写一篇文章，讲好你与国风国潮的故事或者谈谈你的看法。
要求： 自主确定立意，确定文体，确定标题，不要脱离材料的含意作文，不少于 600 字。文中如果出现自己的姓名或校名，请以化名代替。
