备考2024年中考语文一轮复习：记叙文阅读1

我的母亲不会老

韦华明

①要是我母亲还健在，明天她就该过75岁生日了，我会带着礼物和蛋糕去看她。我的孩子们会问：“我们要在没有WiFi的外祖母家待多久？”我会说：“不要问了，用你们的手机流量。”

②我十几岁的时候，妈妈经常把我叫到客厅，帮她用VCD（激光压缩视盘）录电视剧，我凭什么认为她不会接受今天的科技呢？她也许会用我们在圣诞节送给她的平板电脑上网搜食谱，然后分享给我；她也可能是社交网站上那些晒孙子、孙女照片的老奶奶当中的一个。但其实我对75岁的母亲一无所知，43岁之后的她活在我的幻想中。

③写这篇文章时，我已经50岁了，比去世时的母亲还大7岁。我在悄然老去，眼睛周围的细纹越来越多；腰部无意间多了一两圈赘肉，现在我的裤子比母亲当年穿的大了两码；我的头发正在以闪电般的速度变白。

④母亲最后一次见我时，我正一把一把地吃着橙色的薄荷糖。现在，我正从一个药盒里取出降压药，一天两次。我盯着镜子里的这些变化，在大多数日子里我觉得有点儿迷茫。我在寻找基因线索来解释我的衰老，依靠的是我对母亲42岁的健康身体的记忆，那时罕见的肾上腺癌症并未从我身边夺走她。

⑤我仔细研究了她生前最后一张照片，照片上的她很快乐，那个葡萄柚大小的肿块还没有生根。她看上去是那么时髦和前卫，现在的我看起来像她邋遢的姐姐。她常常涂着口红，而我如今的嘴唇干燥起皮，过去两年一直藏在一次性医用口罩后面。她系着标志性的海军蓝和红色丝巾，而我的脖子上什么也没有，我用在一元店买的纸扇扇了一天，也未能冷却她从未经历过的可怕的潮热。

⑥对于照片中年轻的、充满活力的女人来说，时间已经永远静止，她本该永远比我大。

⑦我羡慕我的朋友们，他们能把自己的疼痛归咎于母亲的遗传——老年斑、腕管综合征……他们能在他们活着的母亲身上看到我永远看不到的东西，而我人生的指南针不见了。我观察母亲生前的朋友，研究他们的特征，想象着母亲此时的样子。

⑧自从过完44岁生日，我就觉得自己与母亲曾经拥有的相似之处荡然无存。每当我洗碗或切菜的时候，我总是幻想看到母亲的手。我怀念听到“你长得像你母亲”这种话的时候，我在变老，而她没有。她就像一艘离港太远的船，渐渐消失在我的生命里，这让我很难过。

⑨但有时她也会回到我身边。那是一个星期二的晚上，她坐在客厅里的沙发上，疲惫的脚搁在茶几上，我听到从她的牙齿间传出葵花子壳裂开的“噼啪”声。她看着电视“咯咯”地笑着，我和妹妹们也一起笑着。我还记得一些让她感到很快乐的事情，比如我下厨准备意大利晚餐以招待她的朋友。

⑩她不去健身房，身材也保持得那么好。我闭上眼睛，就能闻到她在咖啡里搅拌两茶匙糖的味道。我每天早上都看着她用咖啡泡柠檬脆饼。她找到了自己的小乐趣，并沉溺其中。无论她走到哪里，她的微笑和热情都令人感到亲切。 这些回忆让我很快乐，陪伴着我度过没有她的日子。母亲没能告诉我如何变老，但我很感激她告诉我如何活得更好。

⑪所以，即使不送生日蛋糕，明天我也会带一束花到她的墓前。我会告诉她我的最新情况，比如我一直在尝试的抗衰老精华，我头皮上像杂草一样长出的灰白发根，并告诉她，她是如何在染发上省下一大笔钱的。每到她生日的时候，我对这个年轻女人苦乐参半的怀念就尤为强烈，只要我活着，她就一直陪伴着我。

⑫不管多少年过去，我的母亲都永远不会老。

瓜子和灯花

林斤澜

我相信淘汰。因此以为代代相传的事情，总有道理。

我家嗜食西瓜。南方伏天炎热，中午“打狗不出门”。父亲早在多年来往的瓜贩那里定下西瓜。到节气成担挑来，堆在厢房地上。中午鼾睡醒来，父亲小胖赤膊，持大菜刀，抱大瓜。我们多子女家庭，瓜大如斗也不嫌大。父亲敲敲，听听，相相，猜猜红瓤、黄瓤、皮薄、皮厚、沙不沙、熟不熟、甜不甜……这时，大小孩子围上了桌边，刀起瓜开，一声情不自禁的唏溜。

这是半个多世纪以前，小城小康人家，盛暑的享受。

后来我居住北京，三四口小家庭，或上街或下班总记得用网兜拎个西瓜回来，守在小圆桌这边看操刀的，只有一个三岁的女儿，可是兴味不减当年。女儿背心短裤，双手捧瓜，下巴淋漓，胸前湿透，泅到圆圆肚子。大人把切片码到她面前，告诉：慢慢地吃，都是你一个人的。告诉：瓜子要吐出来，若咽了下去，会在肚子里长西瓜藤……

说到这里，猛然想起这个话，是在老家大桌子边上听来的，仿佛就在昨天。

女儿进了幼儿园，长了知识，一天吃着瓜叫道：“骗人！”带着愤愤不平的样子。

大人问怎么了？女儿叫道：没有土！肚子里没有土，不会长西瓜！

大人说，也没有阳光。土、阳光，还有水，是万物生长必不可少的。女儿明白了，也还说“骗人”，也还是委屈的声音。

忽然女儿有了儿子狗蛋，忽听见她跟狗蛋说：“慢慢吃，小心瓜子，咽到肚子里去会长……”

这才多久呢？刚刚受骗，又去骗人，这怎么解释?其实解释不重要，说为了孩子好，瓜子不能消化。说为了养成细嚼慢咽，文明礼貌。说等到孩子明白过来，就长了知识……哪个说法也可以，都是“教育意义”。但更有“意义”的，也不一定能够传代。

这里有一种情趣。这种情趣和炎热，和长日午后，和市井人家，和和睦家庭和谐。中国人的情也好趣也好，和谐最好。

那么狗蛋日后，还会传给他的孩子吗？只怕不会了。现在屋子里有空调，不出汗。冰箱里有奶茶有果汁。妈妈把西瓜片放到他旁边的时候，连头也不回，他两眼叫电视里的小神龙粘住了……昔日的和谐再不会有，今日的和谐里怕没有“西瓜”的位置。“西瓜”的故事究竟还不多么美。

真正的美，一旦诞生，就不消亡。

黄昏，人静，灯下，摇篮里的孩子甜甜睡着……妈妈低声唤爸爸，看，你看，宝宝笑了。爸爸赞叹，灯花婆婆，灯花婆婆在教他微笑……妈妈和爸爸怕打搅教学，沉默。一种神秘的热力，饱和身体，饱和屋子，饱和夜晚。

我小时候见过点灯草的油灯，结了豆豆似的灯花，光线就暗淡了。拨拨灯草，让灯花飘飘落下……落地却糯糯地站起来一个婆婆，慈眉善目，那微笑——你欣赏蒙娜丽莎就是蒙娜丽莎的，你喜爱荷叶母亲就是荷叶母亲的。

狗蛋的妈妈没有用过油灯，也没有用过洋油灯。只有在停电的日子里点过蜡烛，蜡烛只偶然结丁点灯花。

狗蛋很少遇见停电了，停电也只停两三个小时，蜡烛来不及结灯花。狗蛋只在电视里见过油灯，在小人书里看到灯花婆婆的故事。狗蛋还没有认字，要姥姥讲灯花婆婆。姥姥讲了又讲，后来只念小人书上的短短句子，念了又念，狗蛋一遍遍听不厌，每一个字后面都有总说不灵清的神秘。其实也是“骗人”，不过还没有一个人——不论孩子或大人，会嚷出“骗人”的话来。

摇篮里的孩子还不会叫妈妈，还不大认得爸爸，难道会做梦？空白，这梦怎么个做法？灯花婆婆又通过什么去教？耄耋作家端木蕻良家里的小黑猫会做梦。又怎么知道是做了梦了？戏剧导演钟夫人断然说道：看表情。

灯花婆婆没有别的职责，只教微笑。她的专业太专了不是？同时也太广了不是?在别地别国没有遇见这么个专业形象不是？又觉得这个形象其实不可少不是？

灯草灯芯不能充分燃烧的疙瘩，却叫灯花。灯花飘飘落地，一糯一糯地，站立起来一个婆婆，却是微笑的化身。灯花年代早就过去了，微笑永存。这个婆婆的形象越遥远，越神秘，越多义多到差不多无义，越永久。

（选自《林斤澜散文》，略有改动）

（一）密营（节选）

童村

       ①那天傍晚，她拨开洞口的矮树区，小心翼翼地从密营里走出来，十分警惕地看了一下四周，确定已经很安全了，这才抱着一只水罐，紧贴着崖壁向溪边走去。

       ②密营很小，很隐蔽，在长满野葡萄藤的断壁与一片茂密的杂树之间，就像是被风吹落在山中的一颗干瘪的果子，很难被人发现。而那条小溪，就在密营百步开外的地方。

       ③快要走到一半的时候，她突然站住了。一个陌生的声音让她警觉起来，她忙摘下背上的那支马枪，紧张地伏下身去。

       ④循声望去，她看到了一个影子，那影子就躲在溪边茂密的草丛中，伸长脖子，把整个头探向了水面。猛然间抬起头来，抖了抖唇边的水滴，回过头去叫了一声。

       ⑤那叫声把她逗笑了，原来是一只狍子。

       ⑥她已经半个月没有吃上一粒粮食了，他也没有。她可以吃野果，吃树叶和树皮，但是，他不能只吃这些。他是她的丈夫，在西征时，腿上受了伤，现在就躺在密营里。

       ⑦那只狍子来得可真是时候。她想，这可真是天赐的美味。她边想着，边瞄准。

       ⑧但是，她的目光越过准星，突然看到一只小狍子从一旁的草丛里走出来。那只小狍子太小了，一步三晃，总是站不稳。

       ⑨它一定是那只狍子的孩子了。瞬间，她心里翻江倒海，慢慢地把枪收了回来。

       ⑩这当儿，“砰”的一声枪响，把她吓了一跳，那只狍子应声倒了下去。 小狍子慌乱地站在那里，看着倒在地上的妈妈，声音凄切地呼唤它，很快， 一群人从对面的坡地上跑过来， 一边跑着，一边兴奋地喊着什么。

       ⑪她听出了这是日本人的声音， 一颗心旋即又提了上来。那些人跑到那只狍子倒下的地方，把它从那片被血染红的草丛里拾起来，和那只被吓坏了的小狍子捆在一起。头也不回地抬走了。

       ⑫那声枪响，让他突然有了一种不祥的预感，他努力挣扎着身子，半晌才从地上坐起来，之后，他就像一个开始学走路的孩子一样， 一寸一寸走向洞口。

       ⑬暮色哗啦一下涌了过来，险些把他撞个跟头。咬牙坚持着再次站稳之后，他抬眼看到，她怀里抱着那只水罐，已经快要来到洞口了。

       ⑭“你终于能走……”她说。她实在抑制不住心中的惊喜，眼里的泪水一下涌了出来。

       ⑮他说：“我听到了枪响，到底怎么了?”

       ⑯“他们又来了。”少顷，她说。

       ⑰他知道“他们”是谁。从上个冬天开始，日本人天天在山里转，采取梳篦山林的策略，封锁了每一道进出山林的路口，发现一处密营，就烧毁一处，妄想以此将抗联队伍一网打尽。那些抗联伤病员连一处藏身的地方都没有了。为了跳出敌人的包围圈，两个月前，抗联队伍不得不翻山越岭走上西征的道路。

       ⑱西征路上的第一仗，他腿部就中弹负伤了，无法跟着队伍一起西进了。不但他不能，就连她也不能了。后来，他们就来到了这座密营。

       ⑲为了让他尽快好起来，她必须经常离开密营，跑到山林深处，把一些老鸪眼树皮扒下来，熬成膏药，敷到他的伤口上，这种树皮，治疗枪伤效果很好，他的伤渐渐地好了起来。可是话却越来越少了。

       ⑳她知道他心里在想什么。

       ㉑在这天夜里，她梦见了那只小狍子，还有黑洞洞的枪口，看到那枪口，她一边着急地扯着嗓子大声喊叫着不要开枪，不要开枪， 一边不管不顾地扑了过去……

       ㉒他使劲拉了一下她的胳膊，把她拉醒了。

       ㉓过了一会儿，他说道：“咱们去找部队吧！咱不能再在这里待下去了，你看，我的伤已经好了。我已经想好了，明天咱就走！”他的话很坚决。

       ㉔她望着他，不无担心地问道：“你真的能走?”

       ㉕他咬着牙，嘴里蹦出了一个字：“走！”

       ㉖天要放亮的时候，她搀着一瘸一拐的他，终于离开了山缝里的那座密营，就这样一步一步头也不回地往前走着，山林里到处充满了危险，两个人谁也说不清楚，到底能不能顺利地找到自己的队伍。

       ㉗但是，到这时为止，他们都已经做好了最后的准备。

【助读资料】①密营：抗战时期一种特殊形态的根据地，是东北抗日联军为保存实力、存放给养和救治伤员而建立的秘密营地。②文中“她”和“他”的原型分别是东北抗日联军英雄杨贵珍和宁满昌。

       班级开展“走进小说天地，感受小说魅力”综合性学习活动。同学们共读了小说《密营》，请你完成以下阅读探究任务。

最完美的礼物

①2000年5月，考古学家郭教授和其他4个人在当地向导的带领下，带上足够的食物和淡水，分骑5峰骆驼从大沙漠边缘的小城出发，深入沙漠腹地300公里，对大沙漠中新发现的一座古墓进行考察。

②几天后，他们胜利完成了考察任务，踏上了归程。一天中午，天空中突然涌现出巨大的蘑菇云，随着黄色蘑菇云的翻滚逼近，万里晴空顷刻间变得灰暗阴沉，5峰骆驼惊骇得踌躇不前。

③“沙暴！”郭教授大声呼喊着，“快下骆驼，用睡袋罩住头！”

④罕见的特大沙暴持续了近 40分钟。渐渐地，沙暴的吼叫声减弱了，人们陆续掀开了头上的睡袋。  昏暗的天空中出现了亮色，沙漠恢复了先前的寂静和燥热。

⑤“骆驼呢？”有人惊叫着，驮着食品和水的骆驼在沙暴肆虐时受惊跑掉了。大家开始寻找。半个多小时后，只找到一箱饼干、几袋牛肉和一些行李，恐惧袭上队员们的心头。这时，向导在一块突起的石头前发现了一只羊皮水囊。  大刘抢先冲上去想喝水，向导一把抢过来：“不要抢，水是大家的。”“我也有份，我先喝！”大刘毫不示弱，其他人随后也参加到争抢之中……

⑥“都不许动，把水囊给我！”一向和蔼可亲的郭教授突然取过向导手中的猎枪，以不可抗拒的口吻喝道：“从今天起，由我决定水的分配。”他从水囊中倒出一杯水，说：“每人只能喝两口，谁也不许多喝。”大刘咄咄逼人地问：“你也只喝两口？”郭教授平静地说道：“我只喝一口。”

⑦杯子最先递到向导手中，他慎重地喝了两口，宛如品尝世上最醇美的甘露。轮到大刘了，他猛地喝了两大口水……杯子最后轮到郭教授手中，他只轻轻地抿了一口，然后将杯中剩下的水倒回水囊。

⑧太阳像顶发烫的钢盔扣在头上，遍地的黄沙似乎都在燃烧。大刘忍不住喊起来：“教授，我的喉咙又冒烟了，再给我点水吧！”郭教授似乎没有听到，未作出任何反响。突然，大刘猛然向郭教授冲过来，想抢夺水囊。“乓”一声枪响，子弹射在大刘脚前的沙地上，郭教授真敢开枪！ 大刘悻悻地回到了队伍中。

⑨一连三天，因为每次只喝一小口水，郭教授已感到头晕目眩，全身乏力，他不由担忧起来。 第四天早晨当人们醒来时候，郭教授已倒好了大半杯子，分喝了水后，他宣布了新的用水规定：“从现在起，不到万不得已，不得喝水囊中的水！”没有人反对，因为郭教授每次喝水比谁都少，这是大家有目共睹的。

⑩下午，向导突然惊叫起来：“我们快到了！”萎靡不振的队伍开始活泼起来。大刘回头朝郭教授喊道：“教授，明天就要到小城了，我们可以喝点水吗？”确实，整整一个上午都没有喝水了。郭教授没什么反响，身体踉跄着要摔倒，大刘跑过去扶住他。郭教授将猎枪递给大刘，声音颤抖着对大刘叮嘱了什么，就晕倒在大刘的怀里。

⑪有人提议给郭教授喝口水，大刘拒绝了。他命令大家轮流背着郭教授继续赶路，自己提着猎枪和水囊走在队伍后面。走了一段路后，有人提出要喝水，大刘断然拒绝：“还不到时候！”

⑫遇到沙暴的第五天，这支历尽艰辛的队伍终于回到了小城。直到这时，大刘也没有再让大家喝一口水。有人抱怨大刘比教授更苛刻。 大刘没有辩白，轻轻翻开水囊的盖儿，将口朝下，一堆黄沙被倒了出来……

⑬原来，在第四天早晨大家喝完那杯水后，水囊里就已经没有一滴水了，看上去依然鼓鼓的水囊里，是郭教授悄悄装进的沙子。

⑭跋涉困难绝境，有信心与勇气是穿越生死的唯一支撑，那就是希望啊。

⑮几年后的访谈中，这些死里逃生的人在被追问一生中得到的最好的礼物时，都不约而同地回忆起这次历险，几乎说着同一句话：“郭教授的‘骗局’是世界上最完美的礼物。”

山一样的屋顶

李宣华

①一场冰電把山村老家的屋顶瓦片砸坏了不少。母亲心急火燎地打来电话：“快，制止你 爸，他要去屋顶修漏了呢！”

②老家木屋是两层的木瓦房，屋顶的外形很普通，与别人家的并没有两样，中间高，两头低，远远看去就像一座山。在我心里，老屋的屋顶永远都像壮年时的父亲那样结实。我清晰地记得，建屋那年我只有9岁，屋顶木构落架，敏捷胆大的我跟随矫健的父亲，从长长的木梯爬到屋顶帮工打下手。眨眼间，30多个年头过去了，木屋如同过了保修期的车辆，需要更多的精心呵护。就在去年春天， 一根屋顶瓦梁凹陷，孱弱的父亲不顾母亲劝阻，执意爬上楼顶修补。父亲颤颤巍巍修补的那一个多小时，是母亲如今想起来依旧后怕的度秒如年的煎熬期。 她站在一处可以清晰看见父亲修补的地方， 一动不动地仰着头，屏着气息瞪着双眼，唯恐一不小心就会惊扰了父亲。待父亲修补完下梯， 一向自诩身体比父亲好的母亲，忽然间身体一软，昏厥了过去。

③电话里我就感觉到了母亲潮湿的眼泪在往心里滴。我要父亲接电话，执拗的父亲不接。老家离城太远了，开快车也得两三个小时。村里的年轻人为了生计都外出打拼去了，在家的都是些“留守老人”，所幸我大多留有电话。于是，一个接一个地耐心打电话，恨不得每个大叔大伯大婶都能立马放下手中的活儿往我家赶。虽然各自都有同样的雹灾遭遇，但他们还是如我所愿，热心地到我家，劝解我那急性子的父亲。直至我和我带的工人师傅赶回了村里。

④对此，父亲根本不领情，还喋喋不休地嗔怪母亲给大家添乱。生性脾气好的母亲， 一边一个劲地给父亲赔笑， 一边细声细气地还嘴：“还以为自己年轻，都不记得自己岁数，不记得生病才好了多长时间了。”我趁势劝慰两位老人， 一起搬到城里居住。哪知，就这事，两个人又和先前一样，把心齐到了一起：“不成，木屋没人看管霉得快，我们不在家，以后你们回来都没个站脚的地方。”

⑤我知道父亲对这栋木瓦房的感情。父亲两次被我奶奶送到他乡做别人儿子，他一心回村，白手起家，在住了几十年茅草房后，盖起这栋可以为一家人遮风挡雨的温暖木屋。随后几年，他又放眼长远，通过自己勤劳的双手，在房子周边不同地段盖了三个木谷仓，平整出三块晒谷坪。一切的一切皆因为他在考虑，日后我们三兄弟成家后分家能有所依靠，不会再像他当年和母亲结婚时那样眼前空空，要什么没什么。

⑥欧洲有句谚语说：每对老父母都是我们潜在的屋顶，他们离去，我们就像被掀掉屋顶坐在废墟中。说得多在理啊，爱在屋顶，爱如屋顶。父亲老了，但他的爱不会老， 一如母亲对他的情真意切的爱。 只是，岁月渐老，屋顶渐老，父亲对屋顶的爱，需要我们子女源源不断地输送养料，去支撑，去呵护。唯此，才能让我们子女不那么早尝到如坐废墟的苦楚。

（选自《思维与智慧》，有删改）

我父亲汪曾祺的画

汪潮

①父亲会画画，喜欢画。 家里曾有一本莫扎特的歌剧曲谱，印刷很精美，封底是淡黄色的硬厚纸。 父亲在封底上画了一幅钢笔画头像，线条流畅，笔法飘逸。

②我和姐姐汪明正在上小学，都爱画小人，我问姐姐：“这画的是谁呀？”姐姐琢磨了一会儿，恍然大悟：“这是爸的自画像！”我们俩哈哈大笑，“什么呀，一点都不像，爸的眼睛哪有这么大，爸哪有这么漂亮！”自此，我们对父亲的绘画水平已经有了一个基本的评价。

③父亲对于我们喜欢去的珍宝馆、钟表馆没有什么兴趣，他愿意去的是绘画馆。 绘画馆的展品经常换，但父亲对这些画却非常熟悉，如数家珍，他告诉我这幅宋徽宗的工笔花鸟有什么特点，那幅郑板桥的字是什么内容。 有一次一迈进绘画馆的门还隔得老远，他就指着一幅画说：“唐寅的。”走到跟前一看，果然。 父亲十分得意地笑了。

④后来，父亲画了一幅画压在玻璃板下面，半本书大小的元书纸上画了一只长嘴大眼鸟，一脚蜷缩，白眼向天。 旁边有八个字：八大山人无此霸悍。 哥哥汪朗的一个同学看了问，这是什么意思？ 哥哥笑嘻嘻地说，八大山人是清代一个很有名的画家。 那个同学说：“噢，明白了，就是说八大山人也没这么狂！”这幅画是父亲宣泄情绪时画的，可惜没有保存下来。

⑤70年代末，父亲开始恢复写作，心境渐渐开朗，有时高兴了画点画儿。 他先是给好朋友朱德熙画了幅墨菊，花径如掌，花瓣如丝。 有几个朋友看到了很欣赏，都要父亲画。于是一发而不可收。 其时条件很简陋，父亲舍不得买宣纸，连颜色都没有，只有墨色一种。之后父亲终于有了一间自己的屋子。 尽管极小，尽管集写作、睡觉、待客于一室，但他已经很知足了。 原来他想写字，却没有一张桌子，有时我上夜班睡觉刚起来，他就急急忙忙冲进来，铺开稿纸就写。 我们都笑说，老头就像只鸡，憋好了一个蛋，却没有窝来下。 搬家后，母亲为他买了一张大书桌，父亲这才正正规规地画起画来。 很快，他的小屋就到处堆满了画好的画，一卷卷，一堆堆，有时候连个下脚的地方也没有，【A】我经常横加指责：“爸，你画的花，杆子都这么老长，是不是底下不会画了，只好一笔拉下来？”父亲对于我们这些毫无道理的“攻击”，除了翻翻白眼，置之不理以外，别无他法。 父亲很能凑合，有时候颜料用光了，他竟然用菠菜汁代替绿色，牙膏充当白色，还洋洋得意。 多年后，我们整理他的画稿，一眼就看出哪张是用菠菜汁画的——绿色已经变成赭石色了。

⑥随着父亲在文学界名声大起来，他的“画名”也渐渐传扬。 一些朋友开始向他索画，父亲认真地为人作画，丝毫不亚于写作，在画上题字作诗，真是要花费一番工夫。 父亲写了字，画完画，尽兴了，就丢在一边不管了。 毕竟这不是他的主业，他要写作，买菜，给我们做饭，有时还要背着母亲喝点酒。

⑦父亲自己说：“我从小学到中学，都‘以画名’。”我父亲有一些石印的画谱，我都看得熟了。 路过裱画店，我都要进去看看画谱。 他喜欢舒朗清淡的风格，不喜欢繁复浓重，他说，他画的是对生活的喜悦。 父亲还把作画的手法融进了小说。

⑧父亲去世后，一次徐城北先生见到我，谈起父亲生前很希望出一本书画集。 这一下提醒了我们，于是把父亲多年积存的画稿都翻出来整理。 【B】慢慢地一张一张认真地看，我心想：我们失去的是一个什么样的父亲……

（有删改）

【注释】汪曾祺：(1920—1997)，著名散文家、戏剧家、小说家。

在推选“最具挑战精神”人物活动中，第四组同学想要推荐下文的冯帆，请一起完成推荐任务。

山^①在那儿

刘慈欣

①冯帆^②站在救生艇上，目送着蓝水号^③远去，他原准备在其上度过一生的。另一边，在太空中的巨型飞船④下面，海水高山静静地耸立着，仿佛亿万年来它一直就在那儿。

②当感觉到救生艇的甲板在水坡上倾斜时，冯帆纵身一跃，跳入被外星飞船的光芒照得蓝幽幽的海中。

③他要成为第一个游泳登山的人。

④现在，已经看不到海山的山顶，冯帆在水中抬头望去，展现在他面前的，是一面一望无际的海水大坡，坡度有45度，仿佛是一个巨人把海洋的另一半在他面前掀起来一样。

⑤冯帆用最省力的蛙式游着。他大概算了一下，从这里到顶峰有13公里左右，爬坡不比平地，不进则退，登上顶峰几乎是不可能的，但冯帆不后悔这次努力，能攀登海水珠峰，本身已是自己登山梦想的一个超值满足了。

⑥这时，冯帆有某种异样的感觉。他已明显地感到了海山的坡度在增加，身体越来越随着水面向上倾斜，游起来却没有感到更费力。 回头一看，看到了山脚的已经落下了帆的救生艇，仍然稳稳地停在水坡上，没有滑下去。他试着停止了游动，发现自己也没有下滑，而是稳稳地浮在倾斜的水坡上！冯帆一砸脑袋，骂自己是白痴；既然水坡上呈流体状态的海水不会下滑，上面的人和船怎么会滑下去呢？ 现在冯帆知道，海水高山是他的了。

⑦外星飞船的引力与地球引力相互抵消，使得斜坡面方向的重力逐渐减小，这种重力的渐减抵消了坡度，使得重力对水坡上的物体并不产生使其下滑的重力分量。

⑧冯帆继续向上游，随着重力的减小，身体变轻了，游动变得更轻松。 冯帆游泳时溅起的水花下落的速度变慢了，水坡上海浪起伏和行进的速度也在变慢。

⑨随着风力的增长，水坡上开始出现排浪。【A】在低重力下，海浪的高度增加了许多。    形状也发生了变化，变得薄如蝉翼，在缓慢地下落中自身翻卷起来，像一把无形的巨刨在海面上推出的一卷卷玲珑剔透的刨花。海浪并没有增加冯帆游泳的难度，浪的行进方向是向着峰顶的，推送着他向上攀游。随着重力的进一步减小，更美妙的事情发生了：【B】薄薄的海浪不再是推送冯帆，而是将他轻轻地抛起来，有一瞬间他的身体完全离开了水面，旋即被前面的海浪接住，再抛出，他就这样被一只只轻柔而有力的海之手传递着，快速向峰顶进发。峰顶就是风暴眼，是平静的！

⑩冯帆已经掌握了在浪尖飞跃的技术，他从一个浪峰跃向另一个浪峰，又“攀登”了20分钟左右，已经走过了三分之二的路程，浑圆的峰顶看上去不远了，它在外星飞船撒下的光芒中柔和地闪亮，像是等待着他的一个新的星球。

⑪冯帆进行了最后的一次飞跃，他正在被吹向气旋的中心。 当冯帆飘进风暴眼时，风力突然减小，托着他的无形的气流之手松开了，冯帆向着海水高山的峰顶坠下去，在峰顶的正中扎入了蓝幽幽的海水中。

⑫冯帆在水中下沉着，过了好一会儿才开始上浮，这时周围已经很暗了。 当窒息的恐慌出现时，冯帆突然意识到了他所面临的危险。入水前的最后一口气，也支撑不到自己浮上水面，死亡的恐惧压倒了一切。就在这时，他发现身边有几个银色的圆球正在与自己一同上浮，最大的一个直径有一米左右，冯帆突然明白这些东西是气泡！低重力下的海水中有可能产生很大的气泡。他奋力游向最大的气泡，将头伸过银色的泡壁，立刻能够顺畅地呼吸了！ 冯帆乘着上升的气泡升上天空，升上了海面。在低重力下他冲上了水面近一米高，再缓缓落下来。

⑬不管怎么样，冯帆想，我登顶成功了。

(节选自《刘慈欣作品集·山》有删改)

【注释】①山：外星飞船入侵地球，拉起海水形成一座比珠穆朗玛峰还要高的海水高山。②冯帆：海洋地质工程师。大学时曾组织登山队攀登珠穆朗玛峰，最后全队四人死亡，自己成为队中唯一的生还者。毕业后为逃避山来到太平洋上，以船为家。③蓝水号：即“蓝水号”考察船，冯帆的海上工作地。④巨型飞船：外星人的飞船。

爷爷的雷雨天

郑俊华

①轰隆隆！晚饭刚上桌，阴沉沉的天空，响起一声炸雷。爷爷腾地从饭桌旁站起来，一把拉起我说：“不好，有敌情！快，杉木林！”这时候的爷爷，眼睛不再浑浊，脚步不再迟滞，迅速拎上猎枪。我则伸手抓过两把雨伞，打开角门，跟在爷爷身后，冲入夜色之中。家里老房改造时，我主张跨院的角门继续保留，因为爷爷他喜欢！

②我和爷爷冲下堤坝，绕过一棵棵百年老松，继续向前摸。护林的老奎叔慢悠悠地迎面走来。我忙递了个眼神过去，问：“老奎叔，什么情况？”

③几道闪电劈过，夜空忽明忽暗，雷声如高山掉落下了巨石隆隆作响。爷爷举起枪，如临大敌。老奎叔突然神色一凛，扯住爷爷的胳膊 ， 压低声音说：“有敌情，伤员们已经撤了！”爷爷也压低声音问：“撤哪儿去了？”“你家！”“快回去，快！”爷爷掉过枪口，消失在夜色里……

④当年，爷爷还是个身手矫健的青年猎手，我们黑山寨周围的大山，就是爷爷的猎场。大山的山洞、沟谷、古树、悬崖，没有他不知道的，就连那些羊肠小道，也都是他和他的几个猎手兄弟踩出来的。

⑤那年的一个午后，大山里来了一支队伍，战士们大都面黄肌瘦，一身破旧的灰色衣裤，裹腿打得还算结实，清一色的草鞋。再一细看，二三十人的队伍，几乎每个人都有伤，或头部，或腿部，或胳膊，灰白色绷带渗着血。山林赶路，这队人马显然已经很疲惫。爷爷抄小道赶在他们前面，把随身带的干粮、腊肉和土酒，挂在路边的树上。一大兜，很醒目，他们一眼就发现了。几个小兵如获至宝，争相过去取下来，拿到一个头缠绷带、手拄木棍的兵跟前。那兵年纪看起来比小兵大，性格沉稳。爷爷当时想，他一定是他们的长官。那兵没接东西，对几个小兵说了些山南海北爷爷听不太懂的土话。

⑥后面的事情就简单了。爷爷从树后转出来，把小兵重新挂回树上的兜子取下，郑重地交给了那拄棍的兵。那兵也不是军官，就是伤比较重的老兵。他们始终没说自己是什么部队，爷爷也没有多问。他们态度和蔼，相扶相助，在那样连日阴雨、缺粮少药的境况下，依然说笑、哼歌。

⑦爷爷喜欢上了这些人。他当夜回了趟家，没跟家人透露一点儿消息，扛着家里的糙米、土酒、狍子肉和全部的草药，从屋后跨院的角门溜走了。

⑧爷爷是十天后被后山罗家寨的瞿爷爷带人抬回家的。多年后我们才知道，那次爷爷是准备凭着自己“山里通”的优势，把这支与大部队走散的小队伍送过山去。他们白天急行军，晚上宿山洞，绕开溪流、暗沼、沟壑，奔走在弯曲的羊肠小道上。但是因为兵员有伤，他们并不能快速前进。

⑨第三天下午，狂风大作，乌云盖顶，电闪雷鸣中，有两架飞机向他们直冲下来。拄棍老兵大喊一声：“隐蔽！”话到手到，他一把将身边的一个小兵推到了几步外的小石砬子旁，正想就地趴倒，却见毫无战斗经验的爷爷还站在路中央，愣愣地东看西看。老兵扔了手中的棍子，急步蹿到爷爷身后，一个“猛虎扑食”，将爷爷结结实实地压在身下，两人就势滚进了路边的草丛。不过刹那之间，空中落下三枚炸弹，把离他们几步远的羊肠小道，炸成了几尺深的断崖。

⑩那次轰炸牺牲了七人，年龄最大的是拄棍老兵，38岁；最小的是扛锅小兵，仅15岁。鹰嘴岩下的杉木林，堆起了一地坟茔。一片弹片钻进了爷爷右脑，经当地名医瞿老山人竭力抢救，爷爷幸存了下来，但从此，爷爷的思维就停滞在了炮火硝烟中。

⑪有一年，爷爷被请到县里，拿回个红本本。村里人这才知道，当年他遇到的队伍，是长征北上的红军。

⑫那片坟茔成了爷爷的根据地，年轻时打猎，年老时护林、修坟，差不多每天必到。爷爷常说的一句口头禅就是：“三天怎么了？那咱也是长征队伍的人！”

⑬时间是一剂良药，几十年过去，爷爷的病基本好了，但遇雷电、发烧、劳累等情形，还时有复发。猎枪交公后，木工活娴熟的老爸，做了把一模一样的老式木头猎枪。爷爷自是喜出望外。老小孩一样的爷爷，是乡人的至宝。每当爷爷病发，知根知底的寨里乡邻们，都会十分默契地主动配合。

⑭当豆大的雨点落地时，我和爷爷已拐进了跨院的角门……

（选自《小小说月刊》2020年第7期，有改动）

夏日的葵花

安宁

①盛夏，当庭院里一小片向日葵园，终于有了第一朵花的时候，小鸡们也已经羽翼丰满，它们不再聚精会神于啄食或者踩踏小小的向日葵嫩芽，而是喜欢用爪子在泥土里到处抓挠，寻找肥硕的虫子吃。有时候它们也会飞到墙头上去，欣赏着露出金黄色花瓣的向日葵，好像这一片即将绚烂的地盘，是独属于它们的。

②我也开始像一只鸡或者麻雀那样，蹲踞在院子里的某个角落，在清晨或者黄昏，观察向日葵如何迎着朝阳绽开笑颜，并追寻着阳光的足迹，转动自己的花朵，直至夕阳落下，它们也一低头，坠入了梦乡。

③村里人并没有种植向日葵的习惯，不过是像西瓜地里点缀一些甜瓜一样，女人们突发奇想，在玉米地的中间，种上几十棵。 于是开花时节，那有灿烂笑脸的向日葵，在田野里便格外地引人注目。每个路过的女人都会停下来，怀着心思看上一会儿。如果碰上主人在，就会隔着玉米地喊：你家种的葵花看着真喜人。主人的回话，都是要分亲疏远近的。如果是本家，就会大方回过去：等熟的时候，给你送几个过去。地头上的女人再看那风里葵花的笑脸，便觉得愈发地诱人。

④从我们家的向日葵园初具规模的那天起，就不断有女人们来造访。她们以各式的名义过来：有时是借点针头线脑的东西；有时来看一眼我们家的猪啊，鸡啊，是否长了斤两，卖给谁家更能挣钱；有时问问去镇上买化肥了没，化肥又涨价了没；有时又说要跟着母亲学纳花样鞋底。    母亲床头的大箱子里有一本厚厚的书，书当然不是用来读的，而是夹各式各样的剪纸，剪纸其实是一些花样，纳鞋底的时候，先画在上面，再用各色花线将图案纳出来。女人们一边翻着母亲的花样本，一边啧啧地赞叹，说：“瞧这喜鹊剪得，简直是神了！ 还有这牡丹，多喜庆！”

⑤母亲于是变得忙碌起来，既要给向日葵浇水、施肥、捉虫子，还要侍弄左边的菜园子。 菜园子里有蜜蜂、蝴蝶飞舞，嗡嗡地响个不停，好像要驱赶前来拍马屁的女人们。母亲一边听着院子里女人们的絮叨和废话，一边在菜园子里锄草。 青椒和茄子有些已经结了果，鲜嫩嫩地藏在枝叶之间，母亲多个心眼儿，偏偏不摘，因为摘下来，还要虚让一番，万一哪个女人不客气，全都拿了去，岂不是亏了？于是女人看着忙碌的母亲，向右瞅一眼蓬勃向上的葵花，向左扫一下硕果累累的菜园，讪讪地一笑，说：“丽她娘，你先忙着，我走了，改天再来。”母亲擦擦汗，终于忍不住客气一句：“有空来啊，等葵花熟了，我送点过去给你们家孩子尝尝。”那女人果然兴奋起来，将一颗悬着的心放下，喜气洋洋地走了。

⑥因为这一片向日葵，我们家安静的院子有了些热闹。 晚上母亲坐在马扎上，将向日葵数了又数，确定好了会收获多少向日葵花盘，便跟父亲絮叨要送谁家。 父亲不喜欢听这些婆婆妈妈的事，而且他也不理解这点蝇头小利有什么好算计的，让母亲那么费心思。即便是全留着自己家吃，谁又能说什么。 不过乡下男人女人们的距离，永远都隔着一条无法跨越的沟渠。 就像这一片向日葵，母亲看到的是成熟后乡下人事的复杂；而父亲，却根本不关心谁会吃到这些葵花籽，他完全不参与这片不成气候的向日葵的收成小事。

⑦在秋天尚未到达之前，女人的心思，就像这夏日的向日葵，沉甸甸的，快要压弯腰了。

(选自《文艺报》，有删节)

最后的逆袭

王雅晨

1

一小时前，这个名不见经传的25岁青年，当着全世界的面正式宣布挑战人工智能，以下围棋的方式。

2117年，围棋作为一种毫无前途而又耗费心神的智力竞技，早已退化成富贵阶层用来消遣怡情的小游戏。就像马球、桥牌一样，如果不是有钱有闲，谁愿意从小学习这玩意儿?而且还能有这么大的脸面让SuperMaster陪他玩儿。有什么好比的呢，论下围棋，有人类下得过AI(即人工智能，下同)吗?这可是众所周知、远在一百年前就被证明的常识。

DeepMind公司的技术总监百无聊赖地刷着牙：这么一场毫无来由的比赛，不知道台上那个规规矩矩跪坐执子的青衫年轻人是哪家的富贵公子。

棋局开始。

2

开局中正平和，但随后落子如飞，风格急变为疯狂凶猛，怎么邪乎怎么来。

十分钟后，年轻人已经和SuperMaster各分江山，甚至还略胜一筹。

十五分钟后，年轻人似乎有些倦怠，开始不断输子。技术总监咧嘴笑起来：“想跟AI对阵，你下辈子也不可能，小子！”

谁知下一秒，年轻人便以无比奇诡的落子打通先前潜伏的那口气，原来是一招“倒脱靴”。一条大龙就此陷落。

第三十分钟，第四十五分钟……年轻人步步紧逼，仿佛棋盘另一端的SuperMaster只是区区人类，而他才是人工智能。算着棋盘上的点目，技术总监觉得自己的脉搏越来越慢。

数子，倒计时结束。果不其然，是这个不知来处的年轻人胜利了，赢了SuperMaster一目半。

大厅里的人群从寂静中苏醒过来，如密集的黄蜂般嘤嘤嗡嗡表达着同一种诧异：这个年轻人是什么来头?他竟然能打败老牌的人工智能?他是人类吗?他到底是不是人类?可从外表来看，他确确实实就是个百分百的人类啊！

3

一个世纪了，人类不是没有反抗过，使用电子棋谱，使用人脑集合，可是全都无法夺回曾经丢失的阵地。

技术总监一股热血冲头，站起身来叫道：“这不可能！没人能比得过SuperMaster！”

SuperMaster作为百年纪念款，原本是为NASA设计出的宇航量子电脑，用来完成以猎户座为核心的太空物流一体化系统。技术总监无比得意于自己团队的最新作品。

谁知半路杀出个程咬金！消息传出去的五毫秒内，DeepMind的股价就应声而跌。

技术总监用颤抖的手指着台上的年轻人，没有使用“美声秀秀”的嗓音嘶哑无比：“查他！他有问题！没人能战胜我们！”

4

面对台下的质疑，年轻人站在台上朗声说道：“欢迎大家用各种合法、合理的方式来检验我，我来者不拒，愿意以一己之身对抗AI统治世界的滚滚潮流。”

一名鹤发鸡皮的老人借助着智能行进系统走到台上，他是曾经落败于SuperMaster的柯太洁，这么多年过去了，一直对当年的比赛耿耿于怀。

柯太洁抚着年轻人的肩头，老泪纵横：“好徒儿，你可没有白费我对你一百年来的教导！好，好啊！想不到我有生之年还能看到人类为自己扳回一局，此生无憾！”

看来人类逆袭AI已成定局。相比于台上，整个对弈大厅里更加混乱。

这时候，从空中传来一个极其沉稳的声音：

“停吧。”

5

台上台下一片哑然。大厅里的所有人都如脱线木偶般呆滞不动，恢复面无表情四肢平落的状态。所有灯光随即熄灭。

透过大厅之上的落地玻璃窗，两名工作人员做着当日的记录：“这是人工智能演员调试的最后一幕，结束后整个浸入式体验游戏就可以上线了。”

“这是故事线总监写的剧本?怎么这么激进，我绝对怀疑他的人工智能身份啊！”

“听说他曾经是纯人类，不过《人类和人工智能和平共处五项原则》签署之后，他就选择了接入量子脑完成‘上线’，成为半人类半人工智能。”

“哎哟喂，这可厉害了，讲真的，我也想选择‘上线’。”

“行啊，等你摇到号吧，哈哈哈哈……”

(有删改)

一杯咖啡

[瑞士]魏格曼

①他走到一家咖啡馆门前，刚进得门儿，一股劣质葡萄酒的难闻气味扑鼻而来。

②他向四周扫了一眼，墙上装有自动售货机，他想喝一杯咖啡，便如数把硬币放进投币口。但没有反应，不见杯子送出来，也听不见机器的工作声。他轻轻触了一下“退款”按钮，硬币也不见退出来。他有些沉不住气了，用手拍打无动于衷的投币口，继而用拳头敲打，一下，二下，三下……自动售货机好像一头不懂人事的动物，毫无反应。

③他向咖啡馆内瞥了一眼，看见一名女招待，身着浅红色的工作服，一头精心制作、发型别致的金黄色的假发，面部毫无表情，目光呆滞，给人一种矫饰之感。

④“对面那部售货机失灵了！”他说。她连眼皮也不抬一下：“我认为您投币的方法不正确。”他站在那儿，一筹莫展，只得又向售货机走去，继续用拳脚敲打着。

⑤“嗨！你是想把机器砸坏还是怎么着？”“金黄色”的声音。他转过身，愤怒地喊道：“这家伙坏了！什么也出不来，我的钱还在里边！”

⑥“金黄色”走过来，按了下“退款”钮，硬币没有出来，她随后问道：“您想喝什么？”“一杯咖啡。”

⑦她又按了一下“咖啡”钮，依然什么也没有。“金黄色”耸了耸肩，无所谓地说道：“你还得交一次钱才行。”

⑧“不行，我不干，我要取回我的钱！”

⑨“金黄色”不屑地一笑：“你说什么？你来钱也太容易了！谁能证明你投过硬币？”

⑩“金黄色”撇了一下薄薄的嘴唇，代替回答。他恼羞成怒，用拳头擂打桌面，大喊大叫：“这简直是骗局！你要不给钱，我可自己拿啦！”

⑪“试试看吧！”“金黄色”幸灾乐祸地说。

⑫一个顾客走过来，证明他确实投过钱；另一个似乎是女招待的熟人说，自己随便取钱的事在任何店里从未有过；第三个凑上前来，抱怨自己之前也遇到过类似的事；第四个，……；第五个……

⑬声音越来越响，言词一秒钟比一秒钟激烈，关系到这杯咖啡的内容越来越少。

⑭继而两对拳头开始相撞，然后便是大打出手，只见桌椅飞舞，酒杯相击，咒骂、喊叫、呻吟混成一片。

⑮结局不难想象，当警察开车赶到时，“战斗”已经结束，咖啡馆一片狼藉。

⑯受伤的当然是这幕闹剧的两名主角，他们躺在担架上退场了。

⑰一切恢复了往常的寂静。在死一般的寂静中，只有塑料杯子正卡在售货机的送杯口，机器在工作，清清楚楚地听见最后一滴咖啡落进杯子里，一杯咖啡稳稳地被托放在托板上，而且还冒着热气儿呢！

⑱咖啡的泡沫顺着杯口缓缓往外流着，一声不响地漏进自动售货机。

“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，《爱莲说》中作者借莲花表达自己追求高尚品格的志向。是的，草木有情，在作者的笔下，花草鱼鸟被赋予了别样的情怀。本周的阅读，让我们走进它们的世界，体味其中的丰富内涵。

材料一：

想念荷花

琦 君

①我在四五岁时，想象不出西湖的银浪烟波究竟有多美，只觉得父亲敲着膝头，高声朗吟的神情很快乐，音调也很好听。

②父亲的生日是农历六月初六日， 正是荷花含苞待放的时候。 到两个星期后的六月二十四日，便是荷花生日。母亲说荷花盛开， 象征父亲身体健康。所以在六月初六那天，她总要托城里的杨伯伯，千方百计地采购来一束满是花蕾的荷花，插在瓶中供佛。A.等待花瓣渐渐开放，散发出淡淡的清香， 与香炉里的檀香味混和在一起，给人一份沉静安详的感觉。

③到了杭州这个十里荷花的天堂，才真正看到那么多新鲜荷花。我们的家，正靠近西子湖边， 步行只需半小时就可到湖滨公园。那条街名叫 “花市路”。父亲为此作了一首得意的诗，其中最得意的句子是： “门临花市占春早，居近湖滨归钓迟。”其实父亲很少钓鱼。他带我去湖滨散步，冬天为赏雪， 夏天为赏荷。 赏雪的时候少， 因为天气太冷了， 赏荷却是夏天傍晚常常去的。 B.夜晚， 荡着船儿， 听桨声欸乃，看淡月疏星，闻荷花阵阵清香，毕竟是人间天上的享受。

④六月二十四既然是荷花生日， 杭州人的游湖赏花就从六月十八开始， 到二十四这一天是最高潮，整个里外湖都放起荷花灯来。 大小画舫， 来往穿梭，谈笑声中， 丝竹满耳。这种游湖，杭州人称之为“落夜湖”，欢乐可通宵达旦。我不是个懂得赏花的雅人，也体会不到周濂溪爱莲的那份高洁情操。我喜欢“落夜湖”，只是为了赶热闹。父亲却不爱这种热闹。母亲呢?只要是住在杭州的日子，倒是每年都去“落夜湖”一番。她不是赶热闹， 而是替父亲放荷花灯。放一百盏荷花灯，祈求上天保佑父亲长命百岁。所以她坐在船上，总是手拨念佛珠，嘴里低低地念着《心经》。 因为外公说过的， 父亲和荷花同生日，照佛家说法，是有一段善缘的。

⑤记得有一天， 父亲忽然问我： “ ‘新着荷衣人未识，年年湖海客’ 是什么意思， 你懂吗?” 我说：“是退隐的意思吧。” 父亲笑笑说： “就是我现在的心境， 摆脱了官职， 一身轻快。”但我觉得他脸上似有一丝蓦然回首的落寞神情。难道父亲仍有用世之心， 只是叹知遇难求吗?

⑥抗战兵兴，我们举家避寇回乡。父亲竟因肺病不治， 于翌年溘然长逝。那不幸的一天，正是他的生日六月初六。如此悲痛的巧合，使我们对一向喜爱的荷花，也无心欣赏了。

⑦在兵荒马乱中，我又鼓起勇气， 到上海完成大学学业。 中文系主任夏老师非常喜爱荷花。 有一天，和系里几位同学在街上购物，遇上滂沱大雨，我们就在一间茶楼品茗谈天。 俯视马路积水盈尺， 老师就作了一首律诗描绘当时情景。 最后两句是： “一笑横流容并涉， 安知明日我非鱼。”他想象西湖此时， 一定也是大雨滴落在荷叶上，形成千万水珠跳跃的壮观吧。

⑧那时杭州陷于日寇，老师慨叹有家归不得，因而格外思念杭州的荷花。

⑨胜利后回到杭州，浙江大学暂借西湖罗苑复校。我去拜谒老师，从书斋窗户向外眺望，远近一片风荷环绕， 爱荷的夏老师心情一定是非常愉悦的。他提笔蘸饱了墨，信手画了一幅荷花， 由师母题上姜白石的名句 “冷香飞上诗句”， 老师随即落款送给了我。 这幅墨荷幸已随身带来台湾， 一直悬系壁间。记得那时另一位才华横溢、善画梅花的任老师， 笑他的荷花画得不像。老师随口笑吟道： “事事输君到画花，墨团羞见玉搓枒^①。”

⑩不管是“墨团”也好， 是“玉槎桥”也好， 那总是吟诗作画、 自由自在的好时光啊。

⑪夏老师与师母都在祖国大陆。 不久前海外友人来信告知， 夏老师已年迈体衰。 他以垂老之年， 一定是更思念杭州、思念西湖无主的荷花吧。他怎能想得到当年在上海时所作的诗“安知明日我非鱼”呢?

⑫仰望壁上的墨荷，我好想念故乡的荷花，因为在荷花瓣上，仿佛显现出父亲和老师的音容笑貌。

(选自《琦君散文集》，有删改)

【注】①槎蚜：树木枝杈歧出貌。

材料二：

夜泛西湖五绝(其四)

[宋]苏 轼

菰蒲无边水茫茫，荷花夜开风露香。

渐见灯明出远寺，更待月黑看湖光。

晓出净慈寺送林子方

[宋] 杨万里

毕竟西湖六月中，风光不与四时同。

接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。

我的祖父叶圣陶

①纪念祖父诞辰100周年时，我有一点想不明白，那就是人们为什么总是对整数特别有兴趣。莫名其妙，就成了习惯。记得祖父在世时，对生日似乎很看重，一家老小，都盼过节似的惦记着祖父的生日。 是不是整数无所谓，过阴历或阳历也无所谓，快到了，就掰着指头数，算一算还有多少天。

②有时候，祖父的生日庆祝，安排在阳历的那一天，有时候，却是阴历，关键是看大家的方便，最好是一个休息天，反正灵活机动，哪个日子好，就选那一天。祖父很喜欢过生日，喜欢那个热闹。 有一年，阳历和阴历的这一天，都适合过生日，他老人家便孩子气地宣布：两个生日都过。 想一想也简单，一个老人乐意过生日，原因就是平时太寂寞。 老人永远是寂寞的，尤其是一个高寿的老人。而老人的寂寞，往往被我们忽视。

③祖父是最会排遣寂寞，最能享受寂寞的智者。

④我侄女的小学要给解放军写慰问信，没人会写毛笔字，于是自告奋勇带回来，让祖父给她写。同样，父亲想要什么内部资料，想要那些一时不易得手的马列著作，只要告诉祖父，祖父便会一笔不苟地抄了邮来。有一段时候，问祖父讨字留作纪念的人，渐渐多起来，闲着也是闲着，祖父就挨个地写，唐人的诗，宋人的词，毛主席的教导，一张张地写了，寄出去，直到写烦了，人也太老了，写不动为止。

⑤在上初中的时候，我在祖父身边生活了一段时间，给他当邮差，陪他散步，也陪他接待和拜访文化圈里的名流。记得我常常陪祖父去四站路以外的王伯祥老人处。这是一位比祖父年龄更大的老人，他们从小学时代就是好朋友，相濡以沫，风风雨雨，已经有了几十年的友谊。 难能可贵的是祖父坚持每星期都坐着公共汽车去看望老朋友。祖父订了一份大字版的《参考消息》，王伯祥老人也喜欢看，于是祖父便把自己订的报，带去给他看。每次见面大约两个小时，一方是郑重其事地还报纸，另一方毕恭毕敬地将新的报纸递过去，然后就喝茶聊天。 说什么从来不重要，话不投机，酒逢知己，关键是看这一点。

⑥有时候，聊天也是一种寂寞，老人害怕寂寞，同时也最能享受寂寞。 明白的老人永远是智者。我不得不承认自己在这些老人的寂寞中，学到了许多东西。我从老派人的聊天中，明白了许多旧式的情感。 旧式的情感是人类的结晶，只有当它们真正失去时，我们才会感到它的珍重。 老派的人所看中的那些旧式情感，今天已经不复存在。物是人非，生活的节奏突然变快了。寂寞成了奢侈品，热闹反而让我们感到恐惧。

⑦祖父平时很喜欢和我对话，他常常表扬我，说我小小年纪，知道的事却不少，说我的水平似乎超过了同龄人。我记得他总是鼓励我多说话，说讲什么并不重要，人有趣了，说什么话，都会有趣。早在还是一个无知的中学生时，我就是一个善于和老人对话的人。我并不知道祖父喜欢听什么，也从来就没有想过这些问题。我曾经真的是觉得自己知道的事多，肚子里学问大，后来才知道那是源于老人的寂寞。

⑧祖父即使到了八十岁，还每天在写字桌前坐八个小时，在那里写信看书。 家里的东西通常摆放很整齐，但祖父的书桌上却经常堆满书和纸。他的那双手因常年写作，手指骨节分明，青筋毕露。他的腰也因年老变得佝偻了，他倚着椅背，但还是能透出一种坚定。 祖父的一言一行，使我明白，写作其实非常简单，就是要坐在那里坚持写。一个作家写得怎么样，是一回事儿，不间断地写更重要。只有写出来，一切才有可能。

⑨老人最害怕告别，送君千里，终有一别，祖父晚年时，每次和他分手，心里都特别难受。 于是大家就不说话，在房间里耗着，他坐在写字桌前写日记，我站在一边，有报纸，随手捞起一张，胡乱看下去。 那时候要说话，也是一些和分别无关的话题，想到哪里是哪里，海阔天空，就这样静静地享受寂寞。

济南之春

简墨

①地气一动，人们就开始常说一句话了：济南春脖子短。

②哦，惊蛰了，开始了——是谁，失手打翻了一杯隔夜的茶？某些不明所以的东西到来，白色的烟团包围了四野，各处弥漫着蠢动的腥涩。早晨一睁开眼睛，就见空地上无端多了些湿漉漉的印子，小小地凸起着，像鱼儿吐的小泡泡，这儿一团，那儿一簇——是蚯蚓活动筋骨的痕迹。然后，迎春和连翘不知道谁仿效谁，模样差不多，争着挑出了黄灯笼。然后，很多很多的爱和力量苏醒了，整个大地，寂静中充满响动。

③城内城外的小山们就不用说了，积攒了一冬的绿啊，这时说什么也憋不住，一股脑儿全都倾倒在山坡上，没有了疆域。浆果、灌木、蕨类，草木你推我搡，绞出了汁子，连石头也被这绿泡软了，就要兴致勃勃他开出花来。而满城的柳，那是满城的绿啊，如烟似雾，没边没沿地蒸腾、洇染开来。到小阳春，柳絮都飞起来了，柳树的心都飞起来了，它们捉对儿，成球、成团，追逐嬉闹，如同一群白衫少年——它们飞奔在半空里，不肯再回到凡间。这时候，你被柳絮烦恼着，也欢喜着，走在柳絮里，像走在梦里，一切都不真实起来。

④就这样，随着雨一次次的返回，大地寒气散尽，变得整个儿香喷喷的，遍地花开。在街上走着，会生出一种小醉的感觉，精力集中不起来，脑子也有点蒙。花都开得发酵了，像给大地吃上了一种什么药。这种日子，在屋子里根本呆不住——你会一整天一整天，泡在户外，舍不得回家。

⑤这叫你的眼睛和鼻子也闲不住。因为自从迎春和连翘开了门，花朵们的拜访就从来没断过——黄花朵还真是一种急性子的颜色啊，率领着颜色家族众姊妹，用百米赛的爆发力，一刻也不停地前进。她们的洁净叫人简直想一朵一朵、一瓣一瓣展开，在上面书写诗篇。她们又多有耐力啊，所谓开到荼蘼，也还是向前奔着——春至而梅、而樱、而海棠；春深则桃、则李、则丁香；即便春去，还蜀葵，还茑萝、还蔷薇……花朵开了又开，开了又开，将身体里的呼号都给喊了出去。那些大都有着草字头、木字边姓氏的小号们，一百万一千万支地演奏香气。

⑥与香气结伴而来的，是一群群的蜂子和鸟儿——鸟儿用不同的语言对歌，在枝头跳来跳去，从早到晚都能听见它们的歌唱。头角黑黑、遍身黄嫩的蜂子，腿子肥嘟嘟的，金粉闪耀，裙摆被阳光照透。

⑦在这个季节的尾巴上，济南大大小小的池塘湖泊里，莲叶平水冒出，小小的叶子，羞涩地抿着嘴唇，打个哈欠就长成了半大小伙儿。他们舒展开来，平铺下身子，躺在水水的软床上，恨天恨地地等待起来。其实，不必着急，到不了小夏天，白腰雨燕低低地掠过水面的时候，他们这些“绿衣人”所盼望的伴侣——“粉衣人”，就来到身边了，垂着眼睛，红着面孔。在花下，人们的说话声也温柔起来；过了恋爱年龄的人，又想恋爱一次。而对着莲微笑的人、出神的人，也一样，都是有福之人。

（选自《北京文学》，有删改）

咆哮赶海的黄河

韩小蕙

①风疾浪高，黄涛怒卷。此番到东营市，在黄河入海口东津渡，我看到了咆哮的黄河。

②本来我们正行驶在一条公路上。公路崭新，伸向无垠的天边。车窗外，右手边是低下去丈高的绿野；左手边低下处则是浓密得遮住了阳光的行道树，季节正好，每片叶子都绿得像一幅油画。

③我随口夸了一句“这公路真漂亮啊”，马上即有人纠正说“这不是公路，咱们这是行驶在黄河大堤上呢”。愕然，还没回过神来，咆哮的黄河就出现在眼前！

④但见浓重的、土黄色的排浪， 一排紧接着一排， 一个劲儿地往前抢，像士兵去抢占生命攸关的阵地。 一边冲锋， 一边还在呐喊，奔腾着向前，向前！有时候碰到了什么障碍物，“哗”地炸起一大瀑浪花，发出一声撕天裂地的吼叫。不由人不联想起草原上掠过的马队，踢踢腾腾， 一溜烟就不见了踪影。

⑤对，完全是野马脱缰，而且是一群、又一群；是前赴后继，就像要战死沙场似的，那疯狂劲道，真让人日瞪口呆。 此前，我曾在刘家峡看过清激翠玉、湿混静水的黄河；在万家灯火的兰州城里，看过宽阔雄壮的大场面黄河；在天设地造的壶口，看过慷慨激昂的瀑布黄河……但近多年来， 一直有声音在嚷嚷：“黄河断流了”“黄河没水了”，所以我以为黄河已是极度衰弱了，全然失去了出发时那冲天烈火般的激情。特别是行将入海的黄河，应该更是温厚，从容，心态平和，步履缓慢……然而，真是万万没想到，依然是大河东去，壮怀激烈的奔马群！

⑥黄河其实是很难接近的。尤其是它把奔进大海怀抱的入口处，隐藏得很深，很深。我们的汽车开了几个小时，眼睛都看累了，还只是大片大片的白碱地，除了芦苇，还是芦苇，满目皆是秋黄色的苍凉。 说是这些芦苇也有用处，可以盖房子，编织坐垫靠垫什么的。可我还是愿意想起前年在青岛海水稻研发基地，看到亿万人尊敬的袁隆平老院士，正争分夺秒率领团队研发海水稻，如果最终取得大面积成功，这大片大片的白碱芦苇地，不就都可以变成造福人间的风水宝地了吗——我祈祷！

⑦黄河的代名词就是“不屈”，就是“奔腾向前”，就是“百折不挠”。我傍着咆哮的黄河，进入了高台村。顾名思义，可知“高台”之意。桀鹫不驯的黄河时不时地就会闹上一顿脾气，1855年的大河决之后，洪水肆虚， 一年数决，民不聊生，“九地黄流乱注”也，“人或为鱼鳖”哉！反反复复折腾，直到2013年，暴躁的黄河把高台村（其实叫佟家村）的房屋毁塌了大半。按照利津县委的思路，干脆把堤外的村庄全部搬进堤内吧， 一下子彻底解决问题。但故土难离，有不少群众情感上割含不了。不愿迁走的乡亲们，就把房地基加高、再加高，用石头垒严实、再严实，并在房屋周围留出低矮的泄洪道。于是，村庄里就又呈现出“春在溪头荠莱花”的祥和景象。

⑧今年台风频仍。第17号台风是一匹叫“利奇”的野马，从遥远的浙江温岭一路北上，铁蹄踏踏，风嘶雷吼，刚刚掠过此地……抬望眼，透过日影斑驳的树荫，可隐隐约约看到高高的黄河大堤，像长城一样稳稳地安卧在头顶上，蜿蜒成一条巨龙。侧耳听，隐隐传来黄河的涛声。

⑨“黄河之水天上来”，李白真是纵横千古的大才子，这世上再也无人能以简单平凡的七个字，就把黄河如此大气磅磷地勾勒了出来；然而，黄河也的确有着它的千万张面孔和万千种姿势，认准目标不回头，奔腾到海力不休，于排浪中听惊雷，雄震广宇四海愁，这亦是相当震撼的傲世独绝。

⑩2019年金秋，我心心念念来看黄河入海，风高浪快，黄水集骜，平生第一次见到了咆哮赶海的黄河，也算大开了胸襟。

（有删改）

永结同心

卢涛涛

①沈小小一直认为，青云巷在梅雨时节才最有韵味。

②形色各异的女子，进出在窄窄的小巷里。绰约的身影，让迷蒙的细雨都多了几分温柔。

③巷子深处，是祥云坊。

④祥云坊是龙城最好的旗袍店。 坊主胡喆义手艺精湛，却脾气古怪。 平时制衣有奇怪的癖好：烈日不制、冬夜不制；饭前不制，酒后不制。要是哪位客人不亲自到店里来量尺寸，就算给再多的钱，胡喆义也不会搭理，更别提要用他那传说中的麒麟针在丝绸上走笔飞花了。

⑤胡喆义的麒麟针在龙城是一绝。 城西的唐佳人，相貌清秀，可惜有些高低肩。 相亲那天，唐佳人穿了一身天青色的旗袍，身前的图案是鱼戏荷叶。 肩膀低处的荷叶用浅绿色显胀，高处用深绿色显瘦。 一眼看过去，唐佳人肩平面正，宛如仙子。

⑥这旗袍，就出自胡喆义的手笔。 沈小小那时还小，却还能记得那旗袍上鱼儿的鳞片折射出来的奇异光泽。

⑦“小小，你怎么还没有去送布？祥云坊在催了。”覃师傅在门口远远地喊。

⑧“马上就去。”沈小小将手中的麻绳用力地扯了扯，肩膀上的力量加重了一些。 青石板路湿漉漉的，马车跑得有点儿慢。 沈小小盘算着，今天的计划能不能实现。七语下· 1 ⑨祥云坊的伙计大旺在后院的门口伸出半个脑袋来，一脸不耐烦：“今天怎么来得晚？”

⑩沈小小歪着脑袋，对着大旺赔笑道：“雨天，动作慢了点儿。”

⑪大旺把小小和马车引进了祥云坊的后院。 此刻的院子有些冷清，大概是因为下雨的缘故。 平时，后院的马车挤挤挨挨地塞满了小院。 如今时局越来越紧张，小姐、太太们来得也越发稀稀落落。

⑫今天人少，正是时候。 沈小小暗想。 借口拉肚子，小小一路小跑进了后院的小门。

⑬进了小门，左边就是祥云坊的仓库。 一推开门，就能看见胡喆义亲手制的成品。 一件件旗袍，好像一个个情窦初开的少女，在这昏暗的房间里等待元宵月夜。

⑭慌乱中，她把手伸向了金色的裙摆。

⑮没等她来得及跳回到自己的马车上，大旺拦住了她，“小小，你干吗拿个布兜？”小小大大方方地从黑色布兜里扯出一件脏兮兮的褂子。 “大旺哥，不好意思，拉肚子，没忍住。”大旺嫌弃地捂住鼻子，甩甩手说：“行了，行了，快走。”

⑯一个时辰之后，祥云坊库房清点物品，发现少了一件没完工的金色旗袍，赶忙报告了坊主胡喆义。

⑰“沈小小？”听完大旺的回忆之后，胡喆义摸摸自己的山羊胡，“就是那个城南沈家布庄的丫头？”胡喆义早前听说沈家布庄的儿子沈念君加入了革命派，去搞什么农民武装。

⑱“那好，我去沈家一趟。”胡喆义说。

⑲细雨微斜，到沈家的时候已近黄昏。 远远望去，沈家的大门口挂着白色的“奠”字。胡喆义还没有跨进院门，就听见里面一个稚嫩的女声在嚷嚷：“我不管，嫂子做梦都想和念君哥成亲。 念君哥最喜欢看她穿祥云坊的旗袍。”

⑳“小小，……他看不到了。”苍老的男声痛苦地回答道。

㉑“看得到的。”

㉒胡喆义迈进了大堂，一个少女跪在一个老人面前。 少女是沈小小，老人是沈伯。 他们神情凄然，目光都望着停放在厅堂中央的那两口赭红色棺材。

㉓小小抬眼看到胡喆义，缓缓开口说话了：“胡掌柜，旗袍是我偷的。 事发突然，待我家把事情办完，我任由您处置，望您大人有大量。”胡喆义看着眼前这个十五六岁的少女，竟被她的镇定和大气弄得一时半会儿不知该说什么。

㉔沈小小转头对她爹说：“____。 ”

㉕原来，沈念君在广州起义失败，等到殓尸的人把念君送回龙城，在家里待嫁的嫂子阿暖竟一时想不开，用脑袋撞了后院门柱。 本来已经约好去祥云坊找胡掌柜制衣的阿暖，还没有等到量好尺寸，人就随沈念君去了。

㉖沈小小熟悉胡掌柜的怪癖，情急之下，只好出此下策。

㉗胡喆义看着眼前这两口偌大的棺材。 他沉默了半晌，微微地点了点头，“丫头，那件旗袍还没有制好，恐怕你要等等。”

㉘从此，龙城又多了一个传说。 胡喆义用麒麟针在那件金色旗袍上绣出了一朵白色的马蹄莲。倾斜着半开的白色花瓣，映衬着阿暖双眼紧闭的脸，格外素雅。 胡掌柜在棺材边刺绣的时候，沈小小仿佛看到阿暖的脸颊浮动出明媚的光泽，就像活着一样。

㉙后来，沈小小才知道马蹄莲的花语是“永结同心”。

（选自《小小说选刊》2022年 08期，有删改）