经过半个学期的语文学习之旅，我们收获颇丰。读臧克家的《说和做——记闻一多先生言行片段》，感受到闻一多先生钻探古代典籍是锲（①qiè ②qì）而不舍的精神；读光未然的《黄河颂》，我们感受到黄河万丈狂lán____的气势；读端木蕻良的《土地的誓言》，我们感受到作者对关东原野挚（①chì ②zhì）痛的热爱之情；吟诵着“碎首黄尘，燕（①yān ②yàn）然勒（①lēi ②lè）功，至今热血犹yān____红。”的歌词，我们内心涌起对“两弹”元勋邓稼先的崇敬之情；听到闻一多先生____的“最后一次演讲”，我们敬佩先生无私无畏的斗争精神。
①狂lán ②yān红
韩愈漫步于晚春时节，看到花木争芳斗艳，仿佛知晓春江逝去，脱口吟出“①，②”（《晚春》），表达了对春的留恋之情。王维独坐于竹林中，却并不感到孤独，因为“③④”（《竹里馆》），他已与自然的景致融为一体。李白在春夜的洛城，听到悠扬的笛声，生发出浓浓的思乡之情，不禁感慨“⑤⑥”（《春夜洛城闻笛》）。
家国情怀是一个人对国家和人民所表现出来的深情大爱。每一个人对自己国家的热爱，都是近乎本能的。我校七年级学生将举行“天下国家”综合性学习活动，请你按要求完成任务。
邀请函
尊敬的家长：
为培养学生的爱国水平，我班定于3月25日（星期二）下午18点，在本班教室举行“天下国家”主题班会，希望各位家长准时参加，否则后果自负。
七年级3班班委会
3月22日
①邀请函中用语不得体的一句话是“”，你的修改意见是：
②邀请函中画线句子有语病，你的修改意见是：
①出卖阮明，换取钱财
②辛苦三年，买上新车。
③遇到老马祖孙，开始放弃对虎妞的反抗。
④拒绝高妈的“生财之道”。
⑤被孙侦探敲诈、为人正直。
甲：祥子倒挂了气：“告诉先生快跑，侦探说了，准能拿住先生。左宅也不是平安的地方。快跑！你走了，我跳到王家去，睡一夜。我把这块的大门锁上。明天，我去找我的事。对不起曹先生！”
乙：看着一条瘦得出了棱的狗在白薯挑子旁边等着吃点皮和须子，他明白了他自己就跟这条狗一样，一天的动作只为捡些白薯皮和须子吃。
丙：这样立着，他觉得，他就很像一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。
丁：一个人仿佛根本什么也不是，只是一只鸟，自己去打食，便会落到网里。吃人家的粮米，便得老实实的在笼儿，给人家啼唱，而随时可以被人卖掉！
①刚到城里时 ②被孙侦探敲诈之后 ③与虎妞成家后 ④所有希望都破灭之后
只要见了她，以前的一切可以一笔勾销，从此另辟一个天地……她不仅是朋友，她将把她的一生交给他，两个地狱中的人将要抹去泪珠而含着笑携手前进。曹先生的话能感动他，她不用说话就能感动他。他对曹先生说了真实的话，他将要对她说些更知心的话，跟谁也不能说的话都可以对她说。
[甲]陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。
康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
（欧阳修《卖油翁》）
[乙]常羊学射于屠龙子朱，屠龙子朱曰：“若①欲闻射道乎？楚王田②于云梦③ ， 使虞人④起禽而射之。禽发鹿出于王左麋交于王右。王引弓欲射，有鹄⑤拂王旗而过，翼若垂云。王注矢于弓，不知其所射。养叔进曰：‘臣之射也，置一叶于百步之外而射之，十发而十中；如使置十叶焉，则中不中非臣所能必⑥矣。’”
（选自刘基《郁离子》，有删改）
【注释】①若：你。②田：通“畋”，打猎。③云梦：湖名，泛指游猎区。④虞人：掌管山泽的小官吏。⑤鹄：天鹅。⑥必：完全肯定。
①见其发矢十中八九，但微颔之。
②“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”
①大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。
②过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：
③“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”
④我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。
⑤这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭。
⑥这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。
⑦书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙本子。纸张很黄；图像也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而舞”的刑天。
⑧此后我就更其搜集绘图的书，于是有了石印的《尔雅音图》和《毛诗品物图考》，又有了《点石斋丛画》和《诗画舫》。《山海经》也另买了一部石印的，每卷都有图赞，绿色的画，字是红的，比那木刻的精致得多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝懿行疏。木刻的却已经记不清是什么时候失掉了。
⑨我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。
⑩仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！
震惊、
我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来。
母亲的诗和远方
映铮
①十月的风再次有了重量感，你园子里那些成熟了的豆荚和茄条。园子是离青春很远的母亲的领地，四季葱茏，青春逼人。母亲说，草木的芳香净化空气，提神醒脑。
②进城十几年，她常常莫名烦躁，直到有了这个园子。除了葡萄、橘子、无花果树以及我特意要求的月季、百合、茉莉等花草外，还找了一些浓青的薄荷，一些牵藤的豆荚。几盆散淡的多肉也被养得肥而不腻，爆出盆沿。每次进园子，都感觉她把故乡带了过来。
③不管外界多少纷扰，母亲只顾园子什么该收藤了，哪些该下种了，与益虫私语，对害虫愤怒。她早晚都在园子里翻、捡、摘、除，修篱、种花，时不时捧些瓜果回来。与土地打了半辈子交道的她，土粒就是她的珍珠，每一颗都接受了她的抚摸。遇到天气好，就坐在吊椅上，打开音乐，一边做着手中的针线活儿，一边有一眼没一眼地看周围的花草。那些做给重孙的，绣着万字格、太阳花的小鞋小帽挂在枝条上，像结出的丰硕果实，看着感觉特别安稳踏实。
④母亲不信佛，不知道百丈禅师倡导的农禅生活，但她谨遵着“一日不做，一日不食”。她觉得不劳动就等于废人，更享受自己那些无农药无化肥的天然果实。在她的节辰里。生活并不复杂，一园闲花时蔬，数条青藤垂窗，穿梭其间，全然不顾流年的变幻。这不是心如止水也不是落寞孤寂，相反，在这稳、静、淡中，摆弄好了一家生活，四季烟火，五谷杂粮，也守护着心中的诗和远方。
⑤母亲这一生，少有聪明伶俐的举动，更不懂权衡利弊的奥秘，但又是一个常常避开世俗偷偷浪漫的人。你看她，在鞋面上绣花，在白纸上画鸟，栽菜摘叶的时候哼着小曲，面对小猫小狗一脸宠溺。她还曾把空鸟笼打开，说是有鸟儿路过，愿意歇息的话有个落脚处。
⑥屋子与园子，母亲更偏爱园子，不管是天晴还是下雨，她都要去待一会儿。下雨要把多肉遮住，雨大担心淹了嫩苗，雨小又怕没把土淋透。要是遇到好太阳，就搬了家里一些吃的穿的，展开来晾晒。春秋天气温暖，她会躺在吊椅上打盹，还不忘打开缓缓流淌的音乐。在她匀净的呼吸中，音符和花草都温柔了起来，岁月静好填满了她的皱纹。
⑦对母亲来说，除了园子里的瓜果蔬菜，仍有许多东西放不下，比如散布在各地的满堂儿孙，所以她学会了用智能手机。这样就可以把她满园子的诗意随时分享到远方——番茄的软、橘子的甜，还有三角梅垂下的枝条，即使儿孙们只能隔着屏幕听她讲述。母亲终于有了清静自在，又免不了牵肠挂肚，问了孙子的生意又要看重孙的视频。
⑧刘禹锡说：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”母亲习惯了园子里的荣枯浓淡，只为新生的嫩芽开心，不为老去的荒凉伤感。她说，熟了的，总要落地。
（选自《光明日报》有删减）
与土地打了半辈子交道的她，土粒就是她的珍珠，每一颗都接受了她的抚摸。
花开花落，繁星闪烁，这是自然的美好；嘘寒问暖，携手前行，这是真情的美好；求知解惑，心灵丰盈，这是读书的美好；酸甜苦辣，赤橙黄绿，这是生活的美好。只要有一颗细腻的心，就一定能感受到这个大千世界的美好。
请以《感受▲美好》为题，写一篇记叙文。
要求：①请将题目补充完整：②文中不得出现真实的人名、校名和地名；③能突出中心，表达真实情感。④字迹工整，书写规范，标点正确，不少于600字。
