在任何时候，有整段的时间静静地坐在书斋里，读书，写作，都是不很坏的 生活吧，然而，伏案手不释卷地坐久了， 写久了， 又特别地想出门去散步或旅行，或短足，或远游，脚蹬一双旅游鞋，身穿一套亮丽、鲜明的轻便服装，满目睛空，，全身会感到特别的轻松与舒畅。
有此寄》）
。（《纪念白求恩》）
沧州南一寺临河干，山门圮于河，二石兽并沉焉。阅十余岁，僧募金重修，求石兽于水中，竟不可得。以为顺流下矣，棹数小舟，曳铁钯，寻十余里， 无迹。一讲学家设帐寺中，闻之笑曰：“尔辈不能究物理，是非木杮，岂能为暴涨携之去？乃石性坚重，沙性松浮，湮于沙上，渐沉渐深耳。沿河求之， 不亦颠乎？”众服为确论。
一老河兵闻之，又笑曰：“凡河中失石，当求之于上流。盖石性坚重，沙性松浮，水不能冲石，其反激之力，必于石下迎水处啮沙为坎穴，渐激渐深，至石 之半，石必倒掷坎穴中。如是再啮，石又再转。转转不已，遂反溯流逆上矣。求 之下流，固颠；求之地中， 不更颠乎？”如其言， 果得于数里外。 然则天下之事，但知其一，不知其二者多矣，可据理臆断欤？
二石兽并沉焉
以为顺流下矣
棹数小舟
湮于沙上
①如是再啮，石又再转。转转不已，遂反溯流逆上矣。
②如其言，果得于数里外。
拔掉心底的篱笆
①我小时候学习成绩不错，但不知从哪儿听来的；一个人如果学习成绩优秀， 那么他在体育方面多半会很差。另外， 我常常感冒，这让我更加确信我是个体质弱的人，不适合竞技类的运动项目。
②有一次学校举办运动会，我很想报名田径比赛，但你知道，我是不会报的。
③那天体育老师找到我：你怎么没报项目？我把心底的担忧倒了出来。体育老师的话，刷新了我小时候的“常识”：你错了，人都会感冒，不时地感冒一次，恰恰证明你的免疫系统是敏感且运转正常的，反倒可能说明你体质好；跑步是可以练出来的，也许你在耐劳方面出色，来试试吧！
④你完全能想象我当时有多高兴，猛然发现自己的先天条件并无缺陷，甚至 有优势， 那些被我看得比山还重的束缚， 仅仅是因为过去的我孤陋寡闻。 我最终报名参加了长度最长的长跑比赛，拿了第三名。
⑤高二时，学校文理分科。从小到大，我的数学成绩没有语文成绩好，虽然 也不低，师长们多年来在耳边不停提醒我：你数学需要提高啊！ 你偏科啦！我 渐渐也承认了这个现实： 我脑子不灵，于是我报了文科班，但依旧对数学这一科怕得要死。分科之后，教我们数学的是当地名声赫赫的泰斗级老师。
⑥有一次他问我：你成绩那么好？为什么不把数学也兼顾一下呢？ 我说：老师，我从小数学就偏科，我不擅长学数学。
⑦他接下来的一番话刷新了我读高中时的“常识”： 你错了， 咱们现在学的 内容跟以前的知识并没太大联系， 从前学得不好， 现在可能学得好； 你刚刚的表 达不准确，什么叫“我不擅长数学”？ 数学领域分为代数、几何，等好多部分， 涉及的能力有人的空间想象能力、逻辑思维能力等，我看你的逻辑能力就很强，可能擅长数学中的一部分。
⑧我听到这话别提多高兴，感觉整个人都解放了：原来， “科学表明 ”，我 在数学领域不但不是废物，而且非常“有戏”。那学期的考试， 数学满分值 150，我拿了 142 分。
⑨参加工作后，一位读者朋友过了不惑之年，想学外语， 但恐于年龄大学不 成， 问我怎么办。说实话，我没法盲目地激励他。众所周知，人岁数一大，大脑 会退化。后来，我偶然看到这样一则消息： 最新研究结果显示，中老年人计算速 度及注意力方面确实下降了， 但脑细胞丝毫没减少，在模式识别、 逻辑推理方面 不降反增，年纪大了也不存在“舌头变硬学发音会吃力”这一说。我赶紧把这喜讯告诉他，他像我小时候一样欢喜，如今已经学有小成了。
⑩人的很多恐惧和心理障碍，都是自己强加给自己的， 抑或是早年间被别人 在脑海里围起来的篱笆。你经历得越多， 知道得越多， 就越有可能发现很多自己 以前觉得是问题的地方其实都不是问题。另一个方面， 可能这世上从来就不存在什么难以逾越的篱笆，有时候，脚下的障碍其实是一排娇弱的花。
（摘自《青年文摘》有删改）
| 时间 | 心底的篱笆 | 拔掉篱笆后 |
| 小时候 | 以为学习好则体育差 | A |
| 高二 | 相信语文好则数学差 | B |
| 参加工作后 | C | 英语学有小成 |
秋天的黄昏
丁立梅
城里是没有黄昏的。 街道的灯，早早亮起来，生生把黄昏给吞了。
乡下的黄昏， 却是辽阔的， 博大的。它在旷野上坐着；它在人家的房屋顶上 坐着；它在鸟的翅膀上坐着；它在人的肩上坐着；它在树上、花上、草上坐着，直到夜来叩门。
而一年四季中，又数秋天的黄昏，最为安详与丰满。
选一处河堤，坐下吧。河堤上，是大片欲黄未黄的草。它们是有眼睛的， 它们的眼睛，是麦秸色的，散发出可亲的光。它们淹在一片夕照的金粉里， 相依 相偎，相互安抚。这是草的暮年， 慈祥得如老人一样。你把手伸过去，它们摩挲 着你的掌心， 一下， 一下， 轻轻地。像多年前，亲爱的老祖母。你疲惫奔波的心，突然止息。
从河堤往下看，能看到大片的田野。 这个时候，庄稼收割了， 繁华落尽，田野陷入令人不可思议的沉寂中。 你很想知道田野在想什么，得到与失去，热闹 与寥落，这巨大的落差，该如何均衡 ?田野不说话，它安静在它的安静里。 岁月 枯荣，此消彼长，焉有得?焉有失?不远处， 种子们正整装待发， 新的一轮蓬勃，将在土地上重新衍生。
还有晚开的棉花呢。星星点点的白，点缀在褐色的棉枝上， 这是秋天最后 的花朵。捡拾棉花的手，不用那么急了。 女人抬头看看天， 低头看看花， 这会儿， 她终于可以做到从容不迫，稻谷都进了仓，农活不那么紧了。 她细细捡拾棉花，一朵一朵的白，落入她手里。黄昏下， 她的剪影，就像一幅画。你的眼睛， 久久落在那些白上面，你想起童年， 想起棉袄、棉鞋和棉被。大朵大朵的白，摊在屋门前的篾席上晒。你在里面打滚儿，你是驾着白云朵的鸟。
玩着玩着， 会睡着了， 睡出一身汗来——棉花太暖和了啊。
最开心的事是， 冬夜的灯下， 母亲把积下的棉花搬出来，在灯下捻去里面的籽儿。你也跟在后面捻，知道有新棉鞋新棉袄可穿，心先温暖起来。 那时，你的世界就那么大，那时， 一个世界的幸福，都可以被棉花填得满满的。人生因简单因单纯，更容易得到快乐。你有些惆怅，因为，现在的你，离简单离单纯，越来越远了。竟然还见到老黄牛。不多见了啊。人和牛，都老了。他们在河堤上，慢慢 走。身上披着黄昏的影子。人的嘴里哼着“呦喝”“呦喝”——歌声单调，却闪 闪发光。牛低着头，不知是在倾听，还是在沉思。你想，到底牛是人的伙伴，还是人是牛的伙伴?——相依为命，应该是尘世间最不可或缺的一种情感吧。鸟叫声在村庄那边，密密稠稠，是归巢前互道晚安呢。村庄在田野尽头，一排排，被黄昏镀上一层绚丽的橙色，像披了锦。炊烟升起来了，你家的， 我家 的，在空中热烈相拥，久久缠绵。还是村庄好，总是你中有我，我中有你。不设防。
突然听得有母亲的声音在叫：“小雨，快回家吃晚饭啦——”你忍不住笑，原来不管哪个年代，都有贪玩的孩子。
周遭的色彩，渐渐变浓变深。身下的土地，渐渐凉了，你也该走了。 再贪 恋地望一眼这秋天的夕阳，它一圈一圈小下去，小下去，像一只红透的西红柿，可以摘下来， 炒了吃。
（一）拥抱母亲，我们会享有亲情的温暖；拥抱成长，我们会丰富生命的内涵；拥抱梦想， 我们会开创人生的辉煌；拥抱阳光， 我们会感悟快乐的真谛；拥抱春天，我们会领略自然的美好。拥抱就是享有，拥抱就是开创，拥抱就是感悟……
请以“拥抱▲”为题，写一篇文章。
要求：先将题目补充完整，然后写作。不得少于 600 字。
（二）我没想到我如此▲（浮躁 虚荣 坚强 幸运 依赖父母……）
要求：①结合个人生活经历，将题目补充完整；②文章叙事清楚，结构完整，内 容充实；恰当的运用描写、抒情等表达方式，写出真情实感；③字数在 600 字左
右；④文中不得出现真实的校名和人名。
（三）生活是快乐的源泉。幸福的家庭、精彩的课堂、美丽的大自然，会让我们快乐； 买了新书，穿了新衣，学了新知识，长了新本领， 交了新朋友，也会让我们快乐……享受生活，快乐多多！
请以《快乐多多》为题目作文。
要求：①除诗歌外，文体不限；②不少于 500 字
