材料一：
近代以来，自由和平等作为西方的重要价值观而在我国广为流行。也有学者认定中国古代哲学中早已具备自由平等思想。这种比附最早出现在章太炎的著作中。
章太炎是一位民主革命家和社会活动家，也是一位著名的国学大师。戊戌变法前后，康有为撰写文章，把孔子描绘成托古改制的祖师爷，试图借古圣来论证变法维新的必要性和合理性。章太炎则选择了佛教和老庄学说，首次提出庄子思想就是自由平等的思想，有新人耳目的效果，也让国人在哲学上提高了民族自信心。
不过，我们认为现代的自由平等观与庄子精神并不契合。罗祥相认为庄子哲学与西方哲学家的哲学理论，在概念内涵、思想重点以及思想的时代背景乃至对世界的经验和思考方式等方面，都存在着一些根本性的差异。不仅“逍遥”无法对应“自由”，“齐物”也无法对应现代的“平等”。今天我们所说的平等是一种社会价值，它认定一个社会中的全部成员，都应当有平等的政治地位和社会地位。庄子的齐物思想与现代平等观之间的区别甚为明显。首先，二者包含的范围不同：庄子的“齐物”就是平齐万物或者万物齐一，而现代的平等主要是指人与人的关系。其次，二者的受众不同：庄子的“齐物”所面对的是个体，主要针对士阶层，以隐士为中心，而现代平等观面向社会上的一切公民。再次，二者的目的不同：庄子的“逍遥”为人们描绘了一个“无待”的精神世界。庄子的“齐物”意在指出进入“逍遥”境界的途径。平等则是公民为之奋斗的终极的价值追求。
笔者以为类似于“道”“命”“逍遥”“齐物”这样的中国古代哲学概念，无法也没有必要硬译为现代汉语。“逍遥”“齐物”与现代社会中的自由平等或许有若干的相似之处，但它们绝对不能等同，等同起来就容易引起误解和混淆。章太炎当年以西方自由平等观念解读《庄子》，虽然有其特殊的目的和意义，但与庄子思想的实际并不相符。这样的解读表面上提升了庄子哲学的理论高度，增强了庄子思想的现代性，其实是一种对庄子学说的曲解。为了救世而拔高《庄子》，其心可鉴，其情可感，然而从学术研究的角度判断，其理却值得商榷。
（摘编自孙明君《“齐物”并非“平等”》）
材料二：
近日，台北故宫博物院展出苏轼亲笔手书的《前赤壁赋》，网友发现帖中原文写的是“渺浮海之一粟”，并不是此前广为流传的“沧海一粟”，疑似是后人抄写笔误，才造成这样的理解错误。“沧海一粟”是否要被改为“浮海一粟”，一时间引发热议。
有记者发现，“语文建设杂志”微信公众号曾刊发文章提到，较早的苏轼手书墨迹本作“渺浮海之一粟”“与子之所共食”，而非我们语文课本上熟悉的“渺沧海之一粟”“与子之所共适”。
若真如上所说，“沧海一粟”和“浮海一粟”的“谬误”，可能是后人传抄错误，也可能是苏轼自己看心情任意使用了不同的词语，如今暂时无从考证。去看看古时作者自书两遍以上的作品，往往都会有一些不一样的字句，可能是作者本人记忆偏差，或者临时修改语意来符合当下一刻的心境，我们也要正视这种“阴差阳错”的可能。
当然，为了保持历史的真实性，至少在官方的课本或史料中，我们总是希望以作者最初的版本为准，只是目前所拥有的物料、史料还不足以给我们一个明确的答案，只能暂时认为这两种写法都正确。
那么现在不去苦苦纠结原作到底用的哪个字，而单论一下“沧海一粟”这个词需要改变与否。这让人不由得想起，此前教育部纠正过一些异读字的读音，比如粳（jīng）米改为粳（gēng）米、确凿（zuò）改为确凿（záo）、说（shuì）服改为说（shuō）服，都把之前大众容易读错的读音认证为了新的正确读音。后由于一些异读词的拼音打破了大众原本认知，因此有些修改读音已通过，而还有部分则一直处于审核阶段，仍以原读音为准。
从教育部颁布异读词修订表的底层逻辑来看，正确读音还是大众读音，显然还是以后者为重。毕竟，读音是人们沟通交流的工具，最终还是要为人所用，换言之，文字和词语又何尝不是如此？
文字和词语的发展过程会经历很多的变化，如果非要说存在一个亘古不变或者绝对正确的版本，这本身就是个伪命题。真相很可能是，某一时期大众普遍认可和接受什么版本，这一版本就将流传到下一时期。
那么重读这首《前赤壁赋》，也许你可以体会到两种不同的心境：“沧海”与“一粟”的对比，突显出个人在这浩瀚世界面前是多么的渺小；“浮海”上的“一粟”，却更显个人命运的不确定，有一种漂泊无依之感。两种用法，其实各有各的味道。
就像一位网友所说“成语本质上是约定俗成的东西，用的人多了也就成了成语，原本的出处是什么已不再重要了”。原先我们有“沧海一粟”，现在又多了一个“浮海一粟”，在渺小的比喻上加了一层浮萍无根、漂泊不定的寓意，孤独感透纸而出，如果真的适宜人们流传，那么多一个成语又何妨？反之，若人们使用不便，它适从的语境较少，最终消失在历史长河中也不足为奇。
当然，此事被热议有其积极意义，会让人们更深入了解《前赤壁赋》的创作历史，体会苏轼当时的不同心境，了解到那些流传至今的古诗词有一些传抄错误其实很常见。懂得了这些，也许我们就能重新看待名篇佳句的流传过程，以及常用成语的形成历史，还能感受一下作者创作时的小巧思。
就像鲁迅先生说的，地上本没有路，走的人多了，也便成了路。在词语之境中，我们不必拘泥于既定的，也不必怕寻找和创造新的。所以说“沧海一粟”还是“浮海一粟”，既然争论不下，索性都理解和接受吧。
（节选自小亢《“沧海一粟”“浮海一粟”，两种念法都无妨》）
过梁
马加
从涞源到察哈尔的大道，呈现着异样荒凉的景象。凝结的薄冰破碎了，枯黄的马兰草被践踏得面目全非，羊粪露出在雪的外面，水成岩的石子上涂抹了斑斑的烂泥，仿佛有一列长距离的军队刚从这里走过。
孙林注意着路上的现象，无论是一颗土粒或是一根草。他企图从任何物体的表面上找出可以证明的痕迹。他迫切地需要知道在两点钟前是否有队伍从这里经过，因为抗联司令员给他一道紧急的命令，要他把刚刚离开的一个大队追回来。
孙林的耳轮很大，平滑的额角，看起来没有精神的石灰色的眼球，老是盯在一个地方，一分钟也不会转动一下。这个人就有个长处，他肯对自己的工作负责，送信时跑得脚板生出大饼厚的僵皮，他向来不对谁抱怨一句。
道路崎岖得不能骑马，可是丢开马以后，更觉得身体难以支持下去。他四肢瘫软无力，头昏脑乱。显然是急行军和夜里没有睡眠的结果。他的意识里浓重地潜伏着疲惫。他想到他会消失最后的挣扎力而倒在路旁，也许因为寒冷而得到可怕的结果。他的思想近于混乱，但是有一种力量还能支持他继续前进，那便是对革命工作所发生的热情。
雪花从甸子梁最高的山尖上抖撒下来，带着一种附着力，吻合在低矮的甸坡的茅屋上。孙林悄悄地走到一家院里，在马槽的附近，碰见一个贩麻的老头子，正用扫帚扫着落在麻捆上的积雪。他告诉了孙林关于部队通过甸子梁的事情。
“你是在梁上碰见队伍的？”孙林望着村外一片白茫茫的山峰，问着老头子。
“有些队伍已经下梁了，有些队伍在雪里滚……”这老头子没有说完，又贪馋地把烟管插进嘴里去。孙林的脚尖刚刚触到了雪块，一种莫名的战栗震撼着神经末梢，仿佛他的感觉器官触到冰柱上了一样，血管也要凝结起来，他在那雪块上揉了两下，没有说一句话。
不知道是受了老头子的影响，还是自己打不定主意，孙林跟老头一道走进屋里。“我从来没有走过这鬼地方！”他不耐烦地跺了一脚。
“除了五台山外，甸子梁是周围八九百里最冷的地方。每年七八月都要冻死人。从甸坡到甸子梁还有五里地。到梁上地就平了，风也大了，雪也深了。中间三十里没有人家，假如你的火力不足，到半路上就冻完蛋了！”
老头子想起了舒适一下自己的身体，解开皮袄，拢起火。把葫芦里的烧酒倒在一只青鹅羚碗里，快活地呷了一口，然后把酒碗递给青年人：
“同志，烘烘肚子吧！”
“我们军队不准喝酒。”孙林想起了部队的纪律，皱一皱眉。
“你不喝酒，过梁的时候会冻死你的！”老头子叫着。他的红沙眼燃烧得有些肿了，闪烁着火花：“我成了习惯啊，过梁就要喝酒。”
孙林走到外面去，雪还是下着，拴在石槽上的骡子跑到马棚的门口，雪落在它的头上，它一次又一次不安地闪着耳朵。孙林很长时间地望着天空。他知道雪不会停下来。而山上的路又被雪掩盖住了，辨认出道路的痕迹是很困难的，天气是这样寒冷，就算是狗和麻雀也应该都躺在自己的窝里。似乎整个世界上不会有人再冒险地走路，也没有人愚蠢地和无情的严寒开玩笑。
他快快地回到冰冷的房子里，靠着锅台，失望地瞧着老头子的下巴。
“今天不能过梁吗？”
“梁上有三不过，你不知道吗？”老头子反问，他好奇地望着孙林的两只耳朵，“过梁有过梁的规矩，阴天下雪不过梁，赶早贪黑不过梁，单身汉不过梁。”
“我今天……”孙林的面孔变得苍白起来。
“你今天不能过梁！”
老头子斩钉截铁地回答说，摇着头，又喝了一口酒。老头子伤感地咳嗽着。缄默了一会儿，突然，发酒疯一样摇着孙林的胳膊。“咳咳！你们八路军真是能吃苦呀，希望老天爷睁开眼睛。”老头子的同情使孙林感到难过，每当想起任务，他的思想立刻陷入被谴责的不安状态。
他霍然站起身子，背起马枪，踏着门板踉跄地跑到外面，老头子惊讶地望着他坚决的表情，扑灭地上的火，也随着走到外面。
“老天爷留你在这里过夜的。”
“不！我要过梁去！”孙林冷静地回答说。风雪吹开了他的薄薄的棉衣，他的身子已经被风雪吹打得摇抖不定。
“过梁去……你疯了么？”老头子惊骇地抓着孙林的胳膊，摇了两摇。
“我要……”孙林没有说出他所要说的话，望着前面雄伟的山峰，一种热望从他的心底燃烧起来。
“同志，你过梁会冻死的！”老头子同情地恳求着。
孙林没有听从老头子的话，背起马枪，勇敢地向着山顶走去。五分钟后，他变成一团雪块滚进茫茫的乱苍山里面了，只有洁白的雪地上残留着脚印的痕迹，没有多久，又被雪花掩盖住了。
两天以后，抗联在涞源打了一个胜仗，老头子从甸坡赶着骡子回了家，在烧坏敌人汽车的战场上，他又碰见了那个年轻的通讯员，他坚毅的表情里愈发显露出青春的健康，对着汽车的碎铁片发着微笑，仿佛有什么快乐事情一样，只是左部脸上冻掉了一只耳朵。
1941年7月作于延安
（有删改）
材料一：
曹玮之守秦州也，州之西，立文盈关。关之所在，最为要害；关之左右，皆蕃俗也。玮以恩信结之，咸为之用，故秦州每岁出兵，以守文盈关而已。秦州所守既寡，则州兵虽少而用足，粮草可以自给。自后帅臣守其旧规，不改增。文盈之西九十里，号张小哥族，亦名张遵。旧与邻族有怨而本帐兵马衰耗常乞纳土秦州前后帅臣皆以难守不许。及范翔作陕漕，权知秦州，遂许之，发兵城其地，建于古渭州。城既立，知州刘渔与秦州商贾及居人二千余家皆在城中，翔亦亲至其地，犒设其族。蕃人相约出兵截杀渔、翔等，翔等微知其语，犒设之日，晚还文盈。次日兵起，求翔不得，遂于中路筑城，截杀商贾及修城兵民共五六十人。道路隔绝，贼兵居其间，粮道断绝，城中无食。朝廷使张昪知秦州，刘涣、郭恩领兵苦战，攻破中路贼城。朝廷犹不能弃古渭，但罢不为州，置寨主、监酒二人，每季轮一将兵守之，张氏世袭蕃巡检。然自文盈至古渭九十里，其间但通一路，路旁即是界濠。秦州每岁支移省税应付古渭，而秦阙食则以贵价籴之，自是秦州始困矣。张氏既与蕃族不和，雠秦之兵，日向秦州驻劄① ， 当与同其患难，于张氏则便，而秦州实无所利也。
（节选自苏辙《龙川别志》）
材料二：
夫将材有九：道之以德，齐之以礼，而知其饥寒，察其劳苦，此之谓仁将；事无苟免 ， 不为利挠，有死之荣，无生之辱，此之谓义将；贵而不骄，胜而不恃，贤而能下，刚而能忍 ， 此之谓礼将；奇变莫测，动应多端，转祸为福，临危制胜，此之谓智将；进有厚赏，退有严刑，赏不逾时，刑不择贵，此之谓信将；足轻戎马，气盖千夫，善固疆埸② ， 长于剑戟，此之谓步将；登高履险，驰射如飞，进则先行，退则后殿 ， 此之谓骑将；气凌三军，志轻强虏，怯于小战，勇于大敌，此之谓猛将；见贤若不及，从谏如顺流，宽而能刚，勇而多计，此之谓大将。
（节选自《说将·将材》）
【注】①驻：同“驻扎”；割，zhā。②疆埸：指战场；埸，yì。
旧与邻族A有怨B而本帐兵马C衰耗D常乞纳土E秦州F前后帅臣G皆以难守H不许
①而秦阙食则以贵价籴之，自是秦州始困矣。
②贵而不骄，胜而不恃，贤而能下，刚而能忍。
题盱眙①军东南第一山二首(其一)
杨万里
第一山头第一亭，闻名未到负平生。不因王事②略小出，那得高人同此行。
万里中原青未了，半篇淮水碧无情。登临不觉风烟暮，肠断渔灯隔岸明。
【注】①盱眙：紧邻淮河，是南宋与金分界线上的重要城镇。东南第一山：盱眙境内的南山，被书法家米芾称为“第一山”，因此得名。②王事：指受朝命接待全国使臣，宋孝宗淳熙十六年十二月，杨万里奉派为金国贺正旦接伴使，此诗即作于北行途中。
闪电是怎么形成的？①我们可以把大气分割成无数个想象空气团。②因为地表的组成复杂多样，③有植被、土壤、建筑、水体……等，④所以地表反射光波的能力不等，⑤这使得空气团的温度不尽相同。⑥空气团好比一个热泡。由于不同温度的热泡浮力不同，上升速度便有快有慢，快速上升的热泡会挤压其上方和周边上升速度慢的热泡，使它们在剪切力的作用下产生向其后方运动的下沉拖曳流，对流（热泡之间的相对运动）就产生了。
对流导致相邻热泡中的粒子之间产生了碰撞与摩擦，摩擦起电使粒子带上电荷。对流越强，持续时间越长，( )。电荷有正有负，当携带同一电荷的热泡群中总电荷累积到一定量，又与地面或附近带相反电荷的另一个热泡群之间产生高压，此时电流在导电气道中因碰撞会产生火花，就形成了闪电。
如果热泡群中水汽含量较多，上升降温过程中就会生成云，所以人们经常看到乌云滚滚、电闪雷鸣的场景。但是，( )，水汽含量较少，上升过程中就无法形成云，难得一见的“晴天霹雳”就出现了。
“红色精灵”是“晴天霹雳”的一种衍生品。闪电的温度可高达17000℃以上，使周围的物质离子化，继而形成了高速上升的气流，有时气流呈现喷射状。在类似“红色精灵”出现的天气条件下，若空气团的电荷累积量没有达到放电条件，就不会出现“晴天霹雳”。虽然人们对环境的变化____，但是大气中的强对流已悄然形成。如果“晴天霹雳”发生在白天，阳光可能掩藏“红色精灵”，也就隐藏了强对流的警示。这种不可见的强对流比强对流云更具危险性，难以防范。
如果飞机遭遇这样的强对流区，飞行员很难快速做出正确的应对，很可能导致机毁人亡；如果高大的轮船驶入强对流区，也有倾覆的风险；山区的高架桥，如果正处于强对流中，也是____。
所以，当我们享受大自然赠予的快乐时，不要忽略它的警告，美景背后可能隐藏着致命的危险。
人生有两个方向：出与回。
出，是出门，走出家门，走出校门，走出先前的“门”……出是出发，是走出自己的舒适区，抵达另一个可能不会令自己太舒适的领域，是有所选择、有所舍弃、有所收获。
回，是回家，回地域空间上的家，回心理感情中的“家”……
你对人生的“出”和“回”是如何看待的？请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
