黄河流域是一个唇齿相依、______的有机生命整体，我们需要统筹山水林田湖草系统治理，并因地制宜、分类施策。有的地方以自然恢复为主，秉持充分的历史耐心，逐步改善局部小气候；对污染严重的支流，必须下大力气治理，确保黄河流域的水体健康活泼流动；此外，还要构建流域生态廊道和串联主要生态节点的生物多样性网络，让各类自然生态要素在此生生不息，激发流域生态系统的可再生能力。
良好生态本身蕴含着无穷的经济社会价值，是我们片刻也不能背离的坚强靠山。为此，必须“两手发力”，既要守护好绿水青山，也要培育创造更多更好的金山银山。在生态容量可以承载的基础上，对于不同地区的资源禀赋特色，建造黄河流域高质量发展动力系统。黄河流域各地区应充分发挥各自比较优势，积极践行富有地域特色的高质量发展之路，坚定不移走生产发展、生活富裕、生态良好之路，将黄河流域的绿水青山______转化为有高附加值、高影响力、高品牌价值的金山银山。
给黄河留下休养生息的时间和空间，必将为建设美丽中国、实现中华民族永续发展提供坚实支撑，而黄河流域的生态保护和高质量发展，也必将______。让“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”的______景象再现人间。
①细菌和病毒都是可以致病的微生物，但彼此的特征区别很大。细菌虽然小，要在光学显微镜下才能看得见，但它除了拥有生命的基本单位核酸之外，还有一大套赖以生存的配套设施，包括作为居住“公馆”的细胞壁，储存营养物质的“仓库”以及进行新陈代谢的“化工车间”。依靠这些，细菌能够摄取外界的物质并加工成需要的能量。
②而病毒就更小了，也可怜得多，且不奢谈“库房”和“车间”，就连作为保护外壳的“茅草房”也没有。实际上它只有一个分子大小，用电子显微镜才能看得见。整个家当也只是一条表示生命的核酸而已。如果拿人来做比喻，细菌中最不济的起码也有条裤子，有只讨饭碗和打狗棒。所以细菌虽然必须在人体内部(或相应条件)的良好环境下才能繁殖，但处在恶劣环境中仍能生存较长的一段时间。而病毒则像个刚出生的婴儿，除了它的生命和一张吃奶的嘴外便一无所有，毫无独立生存的能力。故而病毒只能寄生在人或动物的细胞内部，靠“窃取”细胞里的现成营养才能生存。一旦被人排出体外，离开了安乐窝的病毒就活不了几个小时。
③大部分抗生素对细菌起作用是因为抗生素可以抑制细菌繁殖，干扰它们形成新的遗传结构或者细胞壁。而正因为病毒只能寄生在别的细胞内，自己不能完成这些生化反应，所以抗生素对病毒全无作用。
④结构这样简陋的病毒算不算是生命？这是个值得讨论的问题。生命必须具备的条件有两条：能进行新陈代谢和自我复制。从这点来说病毒具备了生命的重要特征。但它又不是完整的生命，因为所有生物体的生命特征都寓藏于DNA的双螺旋链中，惟独病毒没有双螺旋，而只有一条单链，有时还不是DNA而是RNA，所以病毒只具备了部分的生命特征。因而病毒不属于生物界共同的生命形式，或者说只是一种残缺不全的生命形式。
⑤病毒的生存能力既然这样弱，为什么还会那样猖獗呢？例如有一种病毒“尚可”(音译)，其感染力极强，病死率可达70—80%。实际上大多数病毒远没有那么可怕，有的也不会使人致病。冠状病毒本来致病的能力也并不强，问题在于“变种”两字上。“变种”是遗传物质发生了变异的意思，变异的病毒和原来的不同了，它可能是无害的，但也可能变成“杀伤力”更大的病毒。然而我们不必担心它会因反复变异而使杀伤力次第增大，因为就杀伤力而言，变异就像赌博，总是有输有赢，不断地赢下去的几率是微乎其微的，至少有史以来还没有过这样的记录，如果有过，现在可能就没有我们的存在了。
⑥必须指出的是“杀伤力”的大小不仅取决于病毒一方，更重要的是人群的免疫力。变种冠状病毒之所以为患甚大，很重要的一个因素是人类还没有接触过这样变种后的新病毒。当人群中有足够多的人产生了抗体之后，这种病毒对人类的威胁也就小得多了。
意外的帮助
（美）海伦·卡伦
18岁那年，我只身离开纽约，来到位于英国约克郡的利兹大学研读历史。我一边努力去适应陌生的环境，一边默默忍受着内心巨大痛苦的煎熬——我的父亲最近去世了，我不知道这种痛什么时候是尽头。
一天下午，我来到集市，打算买一束花回去装饰我那简陋的学生公寓。在花店前，我看到了一位老人，他一手拄着拐杖，一手提着一袋苹果，摇摇晃晃的，好像就要摔倒。我赶紧上前扶住他。
“谢谢你，宝贝儿！”他用那种我从来都听不厌的轻快调子对我说，“我现在感觉好多了，不用担心。”说完，他微笑地看着我，双眼闪动着老年人少有的明亮的光芒。
“我可以和你一起走吗？”我说，“免得让这些苹果过早地变成苹果酱。”
他哈哈一笑，说道：“小姑娘，你一定是从很远的地方来的。对吧？”
“是的，我从纽约来。”
我和本斯先生的友谊就这样开始了。路上，本斯先生一直依靠他的手杖走路。回到他的家，我扶他坐下椅子后，我坚持要帮助他准备晚饭。
做好饭后，我问我是否可以再来看他，我想随时来看看他需要什么帮助。他眨了眨眼，微笑着答道：“我从来没拒绝过一个好心的姑娘呢！”
第二天，我再次来看他。虽然他从未请求过帮助，但是那根大手杖默默提醒着他的虚弱。那天晚上，本斯先生问了我的学习，我的未来计划，不过他问得最多的还是我的家庭。我告诉他，我的父亲最近去世了，心中非常悲痛。听了我的话，他默默地举起手指指着旁边桌子上的两个相框，那是两个不同的女人，但她们长得非常像。
“那是玛丽。”他指着照片说，“她已经去世6年了。那是我们的爱丽丝。她是一个很好的护士。7年前她因意外事故去世了。失去她对我的玛丽打击太大了。”
我抑制不住自己的悲伤，禁不住泪流满面。
我一周去看望本斯先生两次，总是在星期二和星期五，每次见到他，他都是坐在椅子上，而他的手杖则靠在墙上。本斯先生有一台小黑白电视机，但他显然比较喜欢看他的书和那几本厚厚的相集。看到我来，他总是显得格外高兴。
当我沏好茶，我们的畅谈就开始了。我告诉本斯先生，父亲去世两周前，因为和他闹别扭，我一直都没有跟他说话，为此，我觉得自己犯了不可饶恕的罪过。我永远也没有机会请求父亲的原谅了。
大部分时间本斯先生都是让我说，他则做一个耐心的听众。我说的每一句话，他都能凭他的人生经验和想象力做出准确的理解。
大约一个月后，我决定在星期天去看望他，没有事先打电话。靠近他的房子，我看见他正在花园里干活，轻松的弯腰，然后又灵活地站直。我顿时目瞪口呆。
他突然转身，看到了正在发愣的我。他招手示意我过去，我没有做声，但我接受他的邀请进了屋。
“哦，亲爱的。这次让我来替你沏茶吧。你看起来累坏了。”
“怎么回事？”我开口问道，“我一直以为……”
“我知道你想说什么，亲爱的。你第一次在集市看到我时……哦，那天早上我在花园里干活时被一颗石头绊倒了。”
“但是……你什么时候可以再次正常走路的？”
“啊哈，我想是在我们第一次相遇之后的第二天。”
“可是你为什么一直瞒着我呢？”我问，他肯定不是假装孤苦无助来让我为他沏茶、做饭。
“亲爱的，你第二次来看我的时候，我看到你非常不开心。于是我就想，这个小姑娘需要一个老人的肩膀来依靠。如果你知道我恢复了健康，你认为你还会来吗？当时正处于痛苦中的你需要一个倾诉对象与给你安慰的人，并且这个人懂得如何倾听你的诉说。”
“可是，那根手杖又是怎么回事？”
“呵呵。那是一根好手杖。我到荒野的时候就要用到它了。下个礼拜天，我们就一起去荒野，怎么样？”
下个礼拜天，我们真的去了荒野游玩。
（有删改）
材料一（光明网）：
中国拥有3000多家制笔企业，年产圆珠笔近400亿支，堪称圆珠笔第一大国。但令人尴尬的是，这400亿支圆珠笔笔尖上的球座体，从设备到原材料，都高度依赖进口。明明是制造业大国，为什么连小小的笔尖都无法做到完全自主研发自主生产？
时间流转，尴尬的局面终于发生了变化：中国有了属于自己的圆珠笔尖。圆珠笔笔头分为笔尖上的球珠和球座体。生产一个小小的圆珠笔头需要二十多道工序。
笔头里面有不同高度的台阶和五条引导墨水的沟槽，加工精度都要达到千分之一毫米的数量级。而笔头的关键部位更是要细上加细--在笔头最顶端的地方，厚度仅0.3-0.4毫米。极高的加工精度，对不锈钢原材料提出了极高的性能要求，既要容易切削，加工时又不能开裂，小小“笔尖”着实考验着中国制造。
科研人员们不断雕琢，精益求精，向世人展现了大国工匠应有的风采，笔尖钢的元素配比参数终于浮出水面。也正是因为他们贯彻了“工匠精神”，才能够将产品做到极致。一场关于“笔尖工艺”的硬仗，打倒了一批只会粗制滥造的企业，同时也让真正的精英们站在了行业的制高点上。中国是制造业大国，而当下，我们正努力走在成为制造业强国的路上。面对现实的挑战，我国制造业不断寻求转型升级、提质增效之路。而在转型提质的过程中，践行“工匠精神”则显得格外关键。相信在未来，“工匠精神”也定将引领中国制造业走向“以质取胜”的新阵地。
材料二（央视新闻客户端）：
一个小小的圆珠笔头，也是中国制造业面临问题的缩影。要实现从制造大国到制造强国的转变，同样任重道远。
中国制笔协会理事长王淑琴说：“制笔行业现阶段与国外的差距，应该说不完全是技术上的。现在主要在心态上、在思维模式上，还在文化和环境上，这些都是有一定差距的。整个中国的制造业都比较浮躁，而且现在这种形势更是如此。”
来自一线的制笔企业负责人陆宪明说，一次去日本制笔企业参观的经历让他难以忘怀：“在一个日本制笔企业，我看到在笔头的生产线上，一个女工，大概45岁左右，她从工位里面拿出笔头清洗好，推到边上检验台做记录，这么厚的本子，我一看这个本子她大半本记掉了，这样一本东西要从开始记到现在，没有五年十年是不会有这么厚的，说明他们的员工工作的那种专注仔细。现在中国企业的员工流动比较大，技术含量不够，积累不够，经验不够，这种差距，你就很难培养出那种专心细致的工匠来。所谓工匠精神确实是需要一种耐心的、踏踏实实的精神，心无旁骛、专心一意把一件事情做好。这是我们目前最差的地方。”
材料三（新浪网）：
不久前，国务院总理李克强在太原主持会议时指出，“去年，我们在钢铁产量严重过剩的情况下，仍然进口了一些特殊品类的高质量钢材。我们还不具备生产模具钢的能力，圆珠笔头上的‘圆珠’，目前仍然需要进口。这都需要调整结构。”
事实上，圆珠笔头问题折射出了中国制造业深层的结构性的问题。有专家分析认为，企业创新能力不足，是结构性问题中最为典型的表现。一方面是技术含量低和附加值低的低端产品生产过剩，另一方面是技术含量高和附加值高的高端产品供给不足，这两种现象同时存在。这也正是当下中央提出要进行供给侧结构性改革的原因。而要进行这样的改革，从根本上来说，还是要从理念入手，从人入手。
许多专家一致认为，中国专业技术人才严重紧缺。良好素质的技术工人，不应仅仅是掌握制造技术，而且还应该是有责任心的匠人，是能够对产品终身品质负责的匠人。但是在人才培养和使用上，我们存在很多问题，特别是对技术工人重视不够，导致这部分人才严重缺失。
显然，中国经济要转型升级，要搞供给侧结构性改革，必须要从制造业重塑人力基因入手。企业首先要转变生产经营理念，树立正确的价值取向，建立起一种超越世俗商业利益的成就动机。同时，整个社会要注重人才培养，特别是技术工人的技能培养，畅通其职业发展通道、提高其收入水平、改善其工作环境。
（一）
淮阴侯韩信者，淮阴人也。始为布衣时，贫无行，人多厌之者。常数从其下乡南昌亭长寄食，数月，亭长妻患之，乃晨炊蓐食。食时信往，不为具食。信亦知其意，怒，竟绝去。
淮阴屠中少年有侮信者，曰：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”众辱之曰：“信能死，刺我；不能死，出我胯下。”于是信孰视之，俯出胯下，蒲伏。一市人皆笑信，以为怯。
（节选自《史记·淮阴侯列传》）
（二）
李将军广者，陇西成纪人也。故槐里，徙成纪。广家世世受射。孝文帝十四年，匈奴大入萧关，而广以良家子从军击胡，用善骑射，杀首虏多，为汉中郎。
匈奴大入上郡，天子使中贵人从广勒习兵击匈奴。中贵人将骑数十纵，见匈奴三人，与战。三人还射，伤中贵人，杀其骑且尽。中贵人走广。广乃遂从百骑往驰三人。三人亡马步行，行数十里。广令其骑张左右翼，而广身自射彼三人者，杀其二人，生得一人。已缚之上马，望匈奴有数千骑，见广，以为诱骑，皆惊，上山陈。广之百骑皆大恐，欲驰还走。广令诸骑曰：“前！”前未到匈奴陈二里所，止，令曰：“皆下马解鞍！”其骑曰：“虏多且近，即有急，奈何？”广曰：“彼虏以我为走，今皆解鞍以示不走，用坚其意。”于是胡骑遂不敢击。有白马将出护其兵，李广上马与十余骑奔射杀胡白马将，而复还至其骑中，解鞍，令士皆纵马卧。是时会暮，胡兵终怪之，不敢击。夜半时，胡兵亦以为汉有伏军于旁，欲夜取之，胡皆引兵而去。平旦，李广乃归其大军。大军不知广所之，故弗从。武帝立，于是广以上郡太守为未央卫尉。
后广以卫尉为将军，出雁门击匈奴。匈奴兵多，破败广军，生得广。单于素闻广贤，令曰：“得李广必生致之。”胡骑得广，广时伤病，置广两马间，络而盛卧广。行十余里，广详死，睨其旁有一胡儿骑善马，广暂腾而上胡儿马，因推堕儿，取其弓，鞭马南驰数十里，复得其余军，因引而入塞。匈奴捕者骑数百追之，广行取胡儿弓，射杀追骑，以故得脱。于是至汉，汉下广吏。吏当广所失亡多，为虏所生得，当斩，赎为庶人。
广廉，得赏赐辄分其麾下，饮食与士共之。广之将兵乏绝之处见水士卒不尽饮广不近水士卒不尽食广不尝食宽缓不苛士以此爱乐为用。
至莫府，广谓其麾下曰：“广结发与匈奴大小七十馀战，今幸从大将军出接单于兵，而大将军又徙广部行回远，而又迷失道，岂非天哉！且广年六十余矣，终不能复对刀笔之吏。”遂引刀自刭。
（节选自《史记•李将军列传》，有删减）
①于是信孰视之，俯出胯下，蒲伏。一市人皆笑信，以为怯。
②夜半时，胡兵亦以为汉有伏军于旁，欲夜取之，胡皆引兵而去。
卖花声·题岳阳楼
张舜民
木叶下君山，空水漫漫。十分斟酒敛芳颜。不是渭城西去客，休唱阳关。
醉袖抚危阑，天淡云闲。何人此路得生还？回首夕阳红尽处，应是长安。
【注】此词作于北宋元丰六年被贬官郴州途中，途经岳阳楼时。
在奇妙的植物王国，春天来临之时，有些植物先开花后长叶，①，还有些花叶同时生长，为什么呢？我们知道，植物的芽有叶芽、花芽和混合芽三种，叶芽发育为枝和叶，花芽发育成花或者花序，混合芽则发育成既长叶花又开花的枝条。而先开花还是先长叶，与②密切相关。如果花芽生长所需温度比较低，叶芽所需温度较高，则先花后叶；如果花芽③，则先叶后花，而那些叶芽与花芽对温度要求相似的植物，花叶便会同时发育，形成花叶同现的景象。
受新冠肺炎疫情影响，师生延期返校。高三(I) 班语文老师在线上课堂展示了2月23日新华网刊发的这两张图片，讨论区一下子热闹起来。
生甲：小患者让我很感动。
生乙：护士和院长的举动能带给我们启发。
生丙：相隔百年的两幅图值得人们深思。
……
老师：这两张图片，给了我们许多收获。虽然我们无法返校上课，但我国抗击疫情的很多场景都是在给我们上课。
学校微信公众号发起了“独特一课，别样收获”主题征文活动。请以该班同学身份，在这堂课后写一篇文章，向公众号投稿，谈谈自己的认识与思考。
要求：结合材料，贴合背景，切合身份；自拟标题，自选角度，确定立意，符合文体特征；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
