①第一要敬业。敬字为古圣贤教人做人最简易、直捷的法门，可惜被后来有些人说得太精微，倒变得不适实用了。唯有朱子解得最好，他说：“主一无适便是敬。”(①)用现在的话讲，凡做一件事，便忠于一件事，将全副精力集中到这事上头，一点不旁骛，便是敬。(②)业有什么可敬呢？为什么该敬呢？人类一面为生活而劳动，一面也是为劳动而生活。人类既不是上帝特地制来充当消化面包的机器，自然该各人因自己的地位和才力，认定一件事去做。(③)当大总统是一件事，拉黄包车也是一件事，事的名称，从俗人眼里看来，有高下：事的性质，从学理上解剖起来，并没有高下。只要当大总统的人，信得过我可以当大总统才去当，实实在在把总统当作一件正经事来做；拉黄包车的人，信得过我可以拉黄包车才去拉，实实在在把拉车当作一件正经事来做，便是人生合理的生活。这叫做职业的神圣。(④)凡职业没有不是神圣的，所以凡职业没有不是可敬的。唯其如此，所以我们对于各种职业，没有什么分别拣择。总之，人生在世，是要天天劳作的。劳作便是功德，不劳作便是罪恶。至于我该做哪一种劳作，全看我的才能如何，境地如何。因自己的才能、境地，做一种劳作做到圆满，便是天地间第一等人。
②怎样才能把一种劳作做到圆满呢？唯一的秘诀就是忠实，忠实从心理上发出来的便是敬。《庄子》记佝偻丈人承蜩的故事，说道：“虽天地之大， 万物之多，而唯吾蜩翼之知。”凡做一件事，便把这件事看作我的生命，无论别的什么好处，到底不肯牺牲我现做的事来和他交换。我信得过我当木匠的做成一张好桌子，和你们当政治家的建设成一个共和国家同一价值；我信得过我当挑粪的把马桶收拾得干净，和你们当军人的打胜一支压境的敌军同一价值。大家同是替社会做事，你不必美慕我， 我不必羡慕你。怕的是我这件事做得不妥当，便对不起这一天里头所吃的饭。所以我做这事的时候，丝毫不肯分心到事外。曾文正说：“坐这山，望那山，一事无成。……一个人对于自己的职业不敬，从学理方面说，便是亵渎职业之神圣；从事实方面说，一定把事情做糟了，结果自己害自己。所以敬业主义，于人生最为必要，又于人生最为有利。庄子说：“用志不分，乃凝于神。”孔子说：“素其位而行，不愿乎其外。”我说的敬业，不外这些道理。
予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？
若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，檣倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以已悲；居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？
译文：那么向北面通到巫峡，向南面直到潇水和湘水，提拔高升的官吏和来往的诗人，大多在这里聚会，( 他们)观赏自然景物而触发的感情大概会有所不同吧？
B . 登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。译文： (这时) 登上这座楼，就会产生离开国都、怀念家乡，担心人家说坏话、惧怕人家批评指责的情怀，(会觉得) 满眼都是萧条的景象，感慨到了极点而悲伤了啊。
C . 予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？译文：我曾探求过古时仁人的心境，有时和这些人的行为不同，为什么呢？
D . 噫！微斯人，吾谁与归？译文：唉！如果没有这种人，我与谁一道回去呢？
行路难·其一
李白
金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。
停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。
欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。
闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。
行路难，行路难，多歧路，今安在？
长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
现代社会人们越来越关注健康，“减肥”成为时尚潮流。瘦身教程、减肥药、美丽餐等深受减肥人士欢迎，有人成功瘦身，也有人走进误区。某健康杂志刊登了一幅漫画，请仔细观察画面内容，分别模拟画上两个人物的口吻，展开对话。
胖者：................................
瘦者：................................
病毒肆虐的日子，我常于窗前凝望一家面馆。24小时不打烊，医务人员、志愿者、物资运输司机免费就餐，店面还悬挂着一条横幅——“找寻一碗面的来历”。不曾思考却蓦然发现，一碗面的背后竟是长长的链条：农夫挥汗如雨，贩运者① ， 商家焦灼等待……总以为自己是孤立的，浑然不知已彼此关联，那是生计的需要，更是心灵的浸染。不认识农夫，面却出自他的麦田：未见过作者，书却置于几案枕边。生命与生命，哪怕是看起来不相干的陌生人，或者是不曾被我们正眼瞧过的动植物，寻根朔源，都休戚相关。这无法剔除的关联决定了谁都不能②。我，和你，和他，和这个世界，有着看不见的关联。
玮①知秦州。西蕃犯塞，候骑报虏②将至，玮方饮啖自若。顷之，报虏去城数里，乃起贯戴③ ， 以帛缠身，令数人引之，身停不动。上马出城，望见虏阵有僧奔马径往来于阵前检校，玮问左右曰：““彼布阵乃用僧耶？ ”对曰：“不然， 此虏之贵人也。”玮问军中谁善射者，众言李超。玮即呼超指示之，曰：“汝能取彼否？ ”对曰：“愿得五十骑，可以取之。”玮以百骑与之，敕曰：“不获而返， 当死。”遂进至虏阵前，骑左右开，超射之，一发而毙。于是，虏鸣笳而遁。玮以大军征之虏众大败出塞穷追俘斩万计，改边凿濠。西边由是慑服，至今不敢犯塞，每言及玮，则加手于额，呼之为父④云。
玮在秦州，有士卒十余人，叛赴虏中。军吏来告，玮方与客弈棋，不应。军吏亟⑤言之，玮怒，叱之曰：“吾固遣之去， 汝再三显言耶？”虏闻之，亟⑥归告其将，尽杀之。
(选自宋·司马光《涑水记闻》，有删改)
【注释】①玮：曹玮，北宋名将。②虏：指西蕃军。③贯戴：穿戴。④父：古代对男子的美称。⑤亟(qì) ：屡次。⑥亟(jí) ：同“急’
玮以大军征之虏众大败出塞穷追俘斩万计
①令数人引之
②径往来于阵前检校
③虏鸣笳而遁
④吾固遣之去
①西蕃犯塞，候骑报虏将至，玮方饮啖自若。
②玮以百骑与之，敕曰：“不获而返，当死。”
一些春天
①有一年的春天，我因为脊椎侧弯没有得到完全矫正，再加上长时间久坐，经常腰背疼得坐立难安。因别人介绍认识了家在重机厂的李医生，便下定决心好好治疗。每天下了班就开车到重机厂李医生家。刚好是三月，风暖起来，花开成片，如同有人．在泼洒颜料一般，醉人的酒红，少女明艳的桃红，婴儿般纯净的粉白，这边染一块，那边染一块。
②到李医生家，要经过农大门口一条笔直的路，两旁种满重瓣晚樱，这个时节，花团锦簇，触目惊心。一直以来，我总是回避从这里经过，农大总是提醒我心里的疼痛，让我想起弟弟，想起他在这里生活的岁月。
③我的弟弟，曾在这里学习，后来，他得了癌症，发现时已是晚期，治疗了半年多，还是离开了。弟弟开始治疗也是在三月。爸爸的朋友在医院对面有一套小房子，弟弟暂时住在这里，我每天下了班过去。
④弟弟每天接受治疗，结束了便到房子里休息。同龄人比较少，大概他也比较无聊。姑妈说每次我来的时候，是弟弟一天里话最多的时候。我们说了什么呢？我总是回想起一个场景，我衣服上连接珠片的线断了，便寻针来，一颗一颗重新钉上去，弟弟在一旁坐着，看两眼电视里的新闻，又看看我，我们有一搭没一搭地说话，说说新闻，说说近期上映什么电影，哪部美剧值得追。珠片很多，我钉一会儿脖子就酸了，要抻直一下脖子，再低头接着钉。那时候他还不知道自己的病情，我们也都在假装正常，心里怀着莫大的期望。那个春天里，风很大，有些夜晚，我们出去散步，顺城附近的街道，来来回回走了很多遍。有时候他走在我前面，风里的他看起来瘦了好多。
⑤那时的我，没有经历过太多生老病死，总以为亲人不会离去，他们会一直在那个固定的地方，即使我们跑再远，也总是会相见。所以我才那么恨自己，恨自己不够珍惜，恨自己做得不够好。
⑥又是一年的春天，一个与平时无异的晚上，接到公公电话，说外婆去世了。他说我现在过去处理。你先不要告诉妈妈(我的婆婆)。挂了电话，我呆立许久。那个最最和善的老人家，居然就去世了。
⑦外婆以前是幼儿园老师，退休多年，因为老伴儿早些年生病去世了，自己一个人在老房子里生活。我很喜欢她，她说话柔和，衣着整洁，每次见面都笑眯眯地和我说话。
⑧前一周我们去看她时，她刚刚出院不久。在她清净整洁的小院子里，看到她正在恢复，脸上的浮肿消退多了。待了几分钟，她说别在家里待着了，去看看花吧。花开得正好。确实是的，海棠爆满枝头，微风吹过，片片花瓣蹁跹而下。重瓣晚樱云蒸霞蔚。
⑨才隔一个星期，居然老人家就去世了。美丽烂漫的春天，从来就是存在着腐败和消亡。婆婆身体不太好，才做完手术不久，家人觉得她身体虚弱，不能到墓园这些地方，便决定瞒着她。那是对于我来说最煎熬的几天，面对帮我带孩子的婆婆，要装作什么都没有发生。周末，为了方便公公过去帮忙料理外婆的后事，我带着孩子，让婆婆和我一起去公园玩。公园里的樱花开得像海水一样蔓延开来，孩子无忧无虑地在花树下奔跑，婆婆在好几个景致好的地方，热心地说要帮我照相。我都推说人太多了，不照了。在明亮刺眼的春天阳光中，内心悲恸又心疼。
⑩眼前这个人，虽然是我的长辈， 却跟我一样，成了一个没有妈妈的人了，孤独无依。
⑪初到李医生家，似乎时光倒流二十年，回到了很早以前的场景。重机厂在上世纪八十年代是非常显赫的单位。李医生虽然有家传正骨复位治疗的技艺，但他觉得太耗力气，不如工厂的工作整洁体面有保障。后来工厂倒闭，李医生下岗，他开始钻研家传的技艺医治伤者。
⑫医生夫人爱说话，经常跟我聊来他们这里治病的人。据说有一个跟我一样，工作经常加班到凌晨，颈椎问题一样严重，过度透支自己的身体，后来辞职了，现在生活得轻松，人也比以往更年轻。还有一个女病人，我没见过的。医生夫人说，媳妇来治病，老公每天都陪着来，你说好不好玩？我看着去哪儿都会一起去的医生两口子，只是笑笑。如影随形，只是习惯。
⑬医生家的作息很规律，每天准点吃饭，中午和晚饭后有两次散步，下午四点一般要去菜街子买些小菜。吃饭是大事，医生夫人总说，早上起来，必然把早点煮了吃了，才能安心干别的事情，一天忙活三顿饭，感觉这三顿饭准备好，吃完，再收拾洗净，一天的时光，居然就过去了。本来是治疗脊椎的，但慢慢知道对自己的身体要善待，并且从一种重复和规律中，那些不可触碰的疼痛记忆慢慢平静。
⑭那些花，我渐渐敢好好欣赏它们了．
刚好是三月，风暖起来，花开成片，如同有人在泼洒颜料一般，醉人的酒红，少女明艳的桃红，婴儿般纯净的粉白，这边染一块，那边染一块。
子曰：性相近也，习相远也。——《论语》
习惯真是一种顽强而巨大的力量，它可以主宰人的一生，因此，人从幼年起就应该通过教育培养一种良好的习惯。——培根
美德大多存在于良好的习惯中。——佩利
以上材料引发你怎样的联想和感悟？请自选角度，自拟标题，写一篇不少于600字的文章。
要求：
①记叙、抒情、议论皆可，文体特征鲜明；
②不得抄袭，不得套作；
③文中不得出现真实的人名、校名等信息。
