无论是昔日的五连冠，还是如今的一次次绝地反击，中国女排都________了为国争光、顽强拼搏的中华体育精神。女排精神是体育人为中华民族奉献的________精神财富，是新时代中国精神的具体体现。我们相信女排精神必将代代相传，________中国人民不断书写新的________。
生产零件的关键工序是制模和车工。二厂和三厂这两家厂各有所长， 。
问刘十九①
［唐］白居易
绿蚁②新醅③酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无④?
【注释】①此诗是白居易晚年隐居洛阳时所作。刘十九是刘禹锡的堂兄刘禹铜，与白居易常有应酬。②绿蚁：浮在新酿的没有过滤的米酒上的绿色泡沫，细如蚁。③醅（pēi)：未过滤的酒。④无：表示疑问的语气词，相当于“吗”。
修始在滁州，号醉翁，晚更号六一居士。天资刚劲①，见义勇为，虽机阱②在前，触发之不顾。放逐流离，至于再三，志气自若也。方贬夷陵时，无以自遣，因取旧案反覆观之，见其枉直乖错③不可胜数，于是仰天叹曰：“以荒远小邑，且如此，天下固可知。”自尔遇事不敢忽也。学者求见，所与言，未尝及文章，惟谈吏事，谓文章止于润身④，政事可以及物。凡历数郡，不见治迹，不求声誉，宽简⑤而不扰，故所至民便⑥之。或问：“为政宽简，而事不弛废，何也？”曰：“以纵为宽，以略为简，则政事弛废，而民受其弊。吾所谓宽者，不为苛急；简者，不为繁碎耳。”
【注释】①天资刚劲：生性刚直。②机阱：陷阱。③枉直乖错：冤假错案。④润身：修身养性。⑤宽简：宽松简易。⑥便：安逸，安适。
①更 ②方 ③未尝
①自尔遇事不敢忽也。
②吾所谓宽者，不为苛急；简者，不为繁碎耳。
消逝的“放学路上”
王开岭
①“小呀小儿郎，背着书包上学堂。不怕太阳晒，也不怕那风雨狂；只怕先生说我懒呀，没有学问我无脸见爹娘。”
②30年前的儿歌倏然苏醒，当我经过一所小学的时候。
③下午4点半，方才还空荡荡的小街，像迅速充胀的救生圈，被各式私车和眼巴巴的家长塞满了。开闸了，小人儿鱼贯而出，大人们蜂拥而上。一瞬间，无数的昵称像蝉鸣般绽放，在空中结成一团热云。
④从前，上学或放学路上的孩子，就是一群没纪律的麻雀。无人护驾，无人押送，叽叽喳喳，兴高采烈，玩透了、玩饿了再回家。
⑤回头想，童年最大的快乐就是在路上，尤其放学路上。那是一个孩子独闯世界的第一步，乃其精神发育的露天课堂、人生历练的风雨操场。在那个最值得想象和期待的空间，每天充满新奇与陌生，充满未知的可能性，我作文里那些真实或瞎编的“一件有意义的事”，皆上演在其中。它的每一条巷子和拐角，每一只流浪狗和墙头猫，那烧饼铺、裁缝店、竹器行、小磨坊，那打锡壶的小炉灶、卖冰糖葫芦的吆喝、爆米花的香味、弹棉弓的铮铮响，还有谁家出墙的杏子最甜、谁家树上新筑了鸟窝……都会在某一时分与我发生联系。
⑥难以想象，若抽掉“放学路上”这个页码，童年还剩下什么呢?那个黄昏，我突然替眼前的孩子惋惜——他们不会再有“放学路上”了。他们被装进一只只豪华笼子，直接运回了家，像贵重行李。
⑦有位朋友，儿子6岁时搬了次家，10岁时又搬了次家，原因很简单，又购置了更大的房子。我问，儿子还记不记得从前的家?带他回去过吗?他主动要求过吗?没有，朋友摇头说：“他就像住宾馆一样，哪儿都行，既不恋旧，也不喜新……”我明白了，在“家”的转移上，孩子无动于衷，感情上没有缠绵，无须仪式和交接。
⑧“他想不想从前的小朋友?”我问。“不想，哪儿都有小朋友，哪儿小朋友都一样。或许儿子眼里，小朋友是种现象，一种配套设施，一种日光下随你移动的影子，不记名的影子……”朋友尴尬地说。
⑨我无语了。这是没有“发小”的一代，没有老街生活的一代，没有街坊和故园的一代。他们会不停地搬，但不是“搬家”。“搬家”意味着记忆和情感地点的移动，意味着朋友的告别和人群的刷新，而他们，只是随父母财富的变化，从一个物理空间转到另一物理空间。
⑩ 一位初中语文老师说，现在的作文题很少再涉及“故乡”，因为孩子会茫然，不知所措。是啊，你能把偌大北京当故乡吗?你能把朝阳、海淀或某个商品房小区当故乡吗?你会发现根本不熟悉它，从未在这个地点发生过深刻的感情和行为，也从未和该地点的人有过重要的精神联系。
⑪ 那天，忽收一条短信：“王开岭，你妈妈叫你回家吃饭。”我愣了，以为恶作剧。可很快，我对它亲热起来，30年前，类似的唤声曾无数次在一个个傍晚响起，飘过一条条小巷，飘进我东躲西藏的耳朵里。传统老街上，一个贪玩的孩子每天都会遭遇这样的通缉，除了家长的嗓门，街坊邻居和小伙伴也会帮着喊。
⑫后来，才知这短信源于一起著名的网络事件，某天，有人发了个贴子：“贾君鹏，你妈妈叫你回家吃饭。”短短几日，跟贴竟高达几十万，大家纷纷以各自腔调催促这个不听话的孩子快回家，别让妈妈等急了，别让桌上饭菜凉了，别挨一顿骂或一顿揍。感动之余，我把这条短信的主语换成朋友们的名字，发了出去。当然，我只选了同龄人，有过老街童年的一代。
⑬我暗暗为自己的童年庆幸。如果说贾君鹏的一代尚可叫作露天童年、旷野童年、老街童年，那如今的孩子，则是温室童年、园林童年、玩具童年了。
⑮面对现代街区和路途，父母不敢再把孩子轻易交出去了，不允许童年有任何闪失。就像风筝，从天空撤下，把绳剪掉，挂在墙上。再不用担心被风吹跑，被树刮住了。翅膀，就此成为传说和纪念。
⑯ 我终于想起来了，《读书郎》的词、曲，乃同一人。宋扬，湖北人。此歌生于1944年。
神木的奥秘
①世界上的木材有软有硬，人们把坚硬无比的木材称为“神木”。神木生长在俄罗斯西部活罗涅日市郊外。说起它的神奇之处，还得从300多年前发生的一场著名海战说起。
②公元1696年，俄国舰队和土耳其舰队在亚速海面上激烈交战。当时的战舰都是木制的。土耳其舰队集中了所有的大炮，向俄国舰队猛烈轰击。不料炮弹刚碰到俄国战舰的船体，就反弹出去，扑通扑通地掉到水里。土耳其水兵大惊失色，没等他们清醒过来，就被反攻的俄国战舰打得落花流水。这场海战使俄国海军威震欧洲。
③俄国战舰为什么不怕炮弹?原来战舰是用活罗涅日的神木做的。神木为什么这么坚固?当时人们并不知道其中的奥秘，只知道这是一种带刺的橡木，看上去平平常常，没什么奇异之处。300多年过去了，关于神木的故事一直流传着，可谁也解不开这个谜。到了上世纪70年代，神木的传说引起了前苏联著名林学家谢尔盖博士的重视，他决心用现代科学技术来解开神木之谜。
④他在野外圈起一个靶场，竖起2000多个用刺橡木做的靶子。他对着神木靶子发射了几万发子弹，结果绝大多数子弹都被坚硬的神木靶子弹了回来。
⑤神木果然名不虚传!博士非常惊讶。他取下靶子的木纤维，拿到显微镜下观察，发现在木纤维的外面包裹着一层表皮细胞分泌的半透明胶质。这种胶质遇到空气就会变硬，好像一层硬甲。用仪器分析胶质成分，结果表明，胶质中含有铜、铬、钴离子以及一些氯化物。正是由于这些物质的存在，才使得这种神木坚硬如铁，不怕子弹。
⑥博士又用刺橡木做了个大水池，灌满海水，丢入各种形状的刺橡木小木块，然后将池子封闭好。过了三年，他打开水池，取出小木块，惊奇地发现，池子和小木块一点儿也没变形和腐烂。经分析得知，又是这层胶质的功劳。
⑦博士还把用刺橡木做的房屋模型投入300℃高温的炉膛。一小时后打开炉门，模型竟丝毫无损!原来，刺橡木分泌的胶质在高温下能生成一层防火层，并分解成一种不会燃烧的气体，它能抑制氧气的助燃作用，使火焰慢慢熄灭。
⑧至此，神木的奥秘总算全部解开了。
德不孤 必有邻
李朝德
①“德不孤，必有邻”语出《论语·里仁》篇，意思是说有道德的人不会孤单，并且一定会有志同道合的人与之相随。史载：大舜所居之地，一年成聚，二年成邑，三年成都。朱熹《论语集注》释曰：“邻，犹亲也。德不孤立，必以类应。故有德者必有其类从之，如居之有邻也。”皇侃《论语义疏》言：“邻，报也。言德行不孤矣，必为人所报也。”德，是一种强大的精神力量，崇德向善之人往往富有人格魅力，并能以此凝聚、感召、影响他人，引领风尚。
②中国自古就有厚德载物、德行天下的文化基因，讲究树德为先、立德为重、尚德为要。如，在坚守道德底线方面，提倡“己所不欲，勿施于人”“与人为善”“推己及人”，恪守良知，以求“俯仰无愧”；在树立道德理想方面，强调“大道之行也，天下为公”“先天下之忧而忧”“达则兼济天下”；在追求完美人格方面，倡导“格物致知”“诚意正心”“修齐治平”“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”。这些崇仁爱、重民本、守诚信、讲辩证、尚和合、求大同的思想理念和道德规范，无不体现出自强不息、敬业乐群、扶正扬善、扶危济困、见义勇为、孝老爱亲的传统美德。
③“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”古人将“立德”置于“三不朽”之首位，旨在强调“德”对于做人、做事、做学问的基础性作用，也是在倡导仁义、诚信、温良、恭敬、礼让、谦和等美好品德。周公制礼作乐，确立以德为本的价值观，孔孟将其发展为“道之以德，齐之以礼”的王道仁政，继而被《大学》演化为“在明明德，在亲民，在止于至善”的“大学之道”。为彰显光明美好的品德，反省提高自己的道德并推已及人，最终让整个社会达到完美的道德之境并长久地保持下去。
④“德者，本也。”道德之于个人、之于社会，都具有基础性、方向性作用，做人做事第一位的就是崇德修身。德高望重、德隆望尊、德才兼备、德艺双馨……都是对人的高度评价，也是人们普遍追求的修身境界。北宋名臣范仲淹，毕生尊道贵德、以德立功，融治学、事功和道德为一体，“在布衣为名士，在州县为能吏，在边境为名将，在朝廷则又如孔子”。去世之后，宋仁宗赐其谥号“文正”。“文”是当时社会对一个人学识的最高评价，“正”则是公众对一个人道德修养的最高评价。
⑤“道德当身，故不以物惑。”一个人能不能把握自己、成就功业，很大程度上取决于道德水平。如果没有道德，即使有丰富的知识、高深的学问，也难成大器。蔡元培讲，“若无德，则虽体魄智力发达，适足助其为恶”，这也正是“人无德不立”的道理。
⑥道不可坐论，德不可空谈。立德、修德责在知行统一，重在身体力行。从身边小事做起，从最基本的社会公德、职业道德、家庭美德、个人品德规范做起。对标各类道德模范和先进人物，与人为善、扶危救难，见义勇为、敢于担当，以诚待人、守信践诺，敬业奉献、勤勉做事。“善不积不足以成名。”道德的养成是日积月累的过程，需要绵绵用力、久久为功，积小德成大德。
（选自《中国纪检监察报》2021年3月17日）
①保尔 ②简·爱
非洲戈壁是一个气候炎热，寸草难生的荒凉地方。然而那里有一种叫依米的小花。她没有发达的根系，只有一条主根，蜿蜒盘曲的钻入幽暗的地底深处。通常，它大概要花费五年的时间完成根茎穿插工作。然后，一点点，一点点积聚水分，终于在第六年含绿吐翠，开出四色花朵。她的绽放淋漓尽致的诠释了生命之美。
上述材料引发了你哪些联想和思考？请自拟题目，写一篇文章，可以讲述经历，可以阐述观点，还可以抒发感想。要求：不少于600字；文中不得出现真实的人名、校名。
