材料一：
①家庭在西洋是一种界限分明的团体。如果有一位朋友写信给你说他将要“带了他的家庭”一起来看你，他很知道要和他一同来的是哪几个人。在中国，这句话是含糊得很。在英美，家庭包括他和他的妻以及未成年的孩子。如果他只和他太太一起来，就不会用“家庭”。在我们中国“阖第光临”虽则常见，但是很少人能说得出这个“第”字究竟应当包括些什么人。
②为什么我们这个最基本的社会单位的名词会这样不清不楚呢？在我看来却表示了我们的社会结构本身和西洋的格局是不相同的，我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间某一地点所动用的圈子是不一定相同的。
③我们社会中最重要的亲属关系就是这种丢石头形成同心圆波纹的性质。亲属关系是根据生育和婚姻事实所发生的社会关系。从生育和婚姻所结成的网络，可以一直推出去包括无穷的人，过去的、现在的和未来的人物。这个网络像个蜘蛛的网，有一个中心，就是自己。以“已”为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家立在一个平面上的，而是像水的波纹一般，一圈圈推出去。在这里我们遇到了中国社会结构的基本特性了。
(摘编自费孝通《乡土中国》)
材料二：
①亲戚关系，过去被认为是重要的社会联结，如今正在青年之中式微，他们以一种逃离的心态远离传统的亲戚关系甚至“断亲”。这里所说的“断亲”一般理解为跟直系亲属、同辈之间乃至与长辈之间日常的互动频率降低，或者没有交往，不是法律上所指的绝对的割断亲戚关系。
②传统社会中，不管是农村还是城市，因为生产力、收入和生活水平低下，人们总是要互助才能活下去。我们从传统社会走向现代社会，更多以市场经济为主。我们现在越来越处在逐渐富足的状态，导致了每家每户都有一种比较典型的“家庭独立”的生存方式。包括发达的市场经济、好的政策和社会保障体系，使得我们不需要依赖传统的亲缘关系，来获取我们的生存机会。
③另外，新世纪以来，中国社会的快速变化导致了各种内卷。尤其是教育的内卷，使孩子的大量时间都被各种辅导班和作业消耗掉了，他们从小到大都在“内卷化”的教育体系内生长生活，基本独立于扩大化的家庭。这种内卷化的社会生长环境，对于青少年而言，休闲生活被极大地压缩，社会交往特别是走亲戚形态的交往更少。与此同时，青少年从小就以学习为主，从小就与学校朋辈同学的见面、交流、互动显著增加，使得他们有了情感替代，用同学、朋友关系替换了亲缘关系。而且，围绕着孩子的教育，家长们形成了一个圈子，造成“朋友圈”的替代，也就把原来的那些亲戚关系逐渐拉远。
④作为中国典型的互联网“元世代”，00后在现实中越来越个体化、原子化和生活半径的紧缩化。互联网让00后青年群体更加享受“人与网”的日常生活方式，而不是现实中的“人与人”的生活方式，互联网抢占了青年的时间、空间和心理，造成了青年世代的交往惰性，“断亲”因沉溺网络生活方式而堂而皇之地上演。
⑤最近几十年，中国产生了大规模的城市化和社会流动。这种社会流动造成人们可以在不同的城市乃至国外选择工作和成家立业。这种居住地的远距离分化，导致了表兄弟妹甚至亲兄弟妹之间也没法频繁交往。
⑥尽管互联网世代的青年呈现了比以往世代更加独立的个性和独自生活的适应能力，“断亲”的社会环境、时代条件和家庭结构，在短期内不会发生显著变化，但随着00后世代的年龄增长，他们将成家生子，之后形成自己的核心家庭，而结婚带来新的亲戚关系，他们要不断适应成年人的亲戚网络，也将唤起新的亲缘。我把这个称为“亲缘唤醒”效应，只有亲自体验才能喚醒。这种心理也可以扩展到亲缘关系或朋友关系认知层面，即有的年轻人只有自己做了父母，才知道血缘、亲缘与学缘、地缘同样重要，或许更重要。
⑦还有一个变化是，由于国家推行二孩三孩政策，未来很多年轻人会有二孩、三孩，独生子女的现状会有很大变化。那么他们又有了兄弟姐妹了，下一代就会有二代的表兄弟姐妹。这种回归，当然不一定是完全复原，但某种亲情唤醒的回归效应应该是会出现的。
(摘编自何国盛《“断亲”青年：谁还在走亲戚？》)
江湖鱼馆
红墨
这是一部小说，没有封面，不知小说的题目。说的是一位少年阴差阳错的原因离开了山村，离开了青梅竹马的少女——英。少年阴差阳错遇上好多武林师傅，被迫学到多门武林绝技，成了江湖第一武林高手。少年成了英俊青年，他回到山村寻找英。英早年离开了山村寻找他……
红墨被瞌睡虫蚕食，趴在小说上睡着了。一觉醒来，不见了小说。妈，小说呢？红墨妈刚准备出门上班，她是保洁员。红墨爸死得早，红墨又天天写小说，三十多岁了还不愿意娶妻。红墨妈每月不到三千元的工资是家里唯一的经济来源。红墨说，妈，咱俩不着急，等我出名了，让您过上好日子！
妈问，啥小说不见了？红墨说就是我睡着了，压在我胳膊下的小说。它又没翅膀吧？飞不了。妈说，再说，你自己写的小说，就算找不着，可以重写呀。
我自己写的？我自己写的怎么不知道小说的题目？也没有署名作者红墨呢？也许真是我自己写的——写到村人告诉回乡的青年，英早年离开了山村寻找他……自己睡着了。红墨一直用方格纸写作，一个标点占一格。
你自己找找，妈要赶时间。红墨妈开门关门。
倘这部小说真是自己写的，待完稿、付梓、改编成影视，红墨不出名都难。四处找，都没有。满身尘土的红墨还检查了关闭的窗户，有翅膀也飞不出呀。
村人看见红墨抡着大铁锤砸一块庞大的岩石，问，你砸岩石干嘛？红墨答，找书！村人奇异，书在岩石里？这红墨写小说写成了神经病。
大铁锤的长柄由竹片合成，软软的，呼呼生风。红墨的虎口渗出了血，庞大的岩石渐成碎石。没有小说。房间里找不到小说，红墨托梦，小说在这块岩石里。
红墨爬上高高的树，树上有一个鸟窝，鸟窝里有几只雏鸟张着嫩黄的小嘴吱吱叫。红墨小心拨开雏鸟，没有小说。谁说小说在鸟窝里？雏鸟惊惶的叫声引来爸妈。雏鸟的爸妈一齐向红墨攻击。红墨喊，我没有伤害你们的孩子，我找自己的小说。这里只有小鸟，没有小说。声音尖细，许是雏鸟的妈。神经病！声音粗哑，许是雏鸟的爸。我不是神经病，我是小说家！红墨申辩。啄死他——雏鸟爸妈一齐啄红墨的头。红墨惨叫着从树上滑落，头上几个创口，衣服被划破，摔倒在地还翻了几个滚，晕乎乎站起来往家走。
怎么走不到家呢？红墨竟往大山深处走。见到几间竹寮，几辆轿车。有男男女女从轿车里出来，看见红墨发间沾血、衣服撕破，怪怪的眼神瞟了他几眼，径直走进竹寮。红墨尾随。竹寮门口挂一牌匾，上书：江湖鱼馆。馆内设二桌，无虚席，有一位穿着古典、相貌清丽的女子像一条鱼游弋其间。女子见红墨，移步过来，从头至脚缓看，浅浅地笑，问，吃鱼？红墨摇摇头又点点头。有预约吗？不知哪位顾客问。红墨答，没有。众顾客哄笑。女子抓红墨手臂出竹寮，站牌匾下，依然浅浅地笑，说，吃鱼，要预约的。红墨说，我不吃鱼。那你来干嘛？红墨摇摇头。你哪儿的？红墨闭上眼睛，似乎头仍晕乎，再摇摇头。你是谁？红墨还是摇摇头。女子说，我这儿正缺种蔬菜的，十天后，我烧鱼给你吃，预约需十天。
女子是“江湖鱼馆”的老板娘，男厨师是她雇佣的。厨房通向宴间的门从来关着，烧煮好的菜肴从窗口递出。顾客能从窗口瞧见厨师，他一手颠勺，一手卷握着一本书，封面包着油腻腻的黑色膜。顾客说，那是菜谱，祖传秘籍，难怪鱼烧得“天下无双”。
十天后的夜餐，老板娘只摆了一桌，宴席散去后，老板娘让厨师烧了一条鱼给红墨吃。红墨夹筷一尝，果然“天下无双”。
老板娘陪着红墨吃鱼。你看过雷默的小说《大樟树下烹鲤鱼》吗？老板娘问。红墨当然看过。这篇小说写的是，大樟树下的那个老板，每餐只接待两桌客人，每桌只做一条鲤鱼。每杀一条鲤鱼都要剜下一颗眼珠子，储在一个玻璃罐里。某天，倒出来一看，把老板吓呆了。不烧鱼了！老板就关门歇业了。
我是学他的。老板娘说，我开“江湖鱼馆”并不是为了赚钱，我在等一个人……
红墨好奇，等一个人？
而且我并不认识他。老板娘说。
他一定会来？
一定。
那他认识你吗？红墨问。
老板娘却转移话题，明天厨师回老家，你替代他做厨师。
我？做厨师？红墨说，我不会烧鱼。
你只要看那本书就行。老板娘说。
红墨想起厨师手里的那本菜谱。
厨师走了，老板娘把莱谱交给红墨。红墨剥开油腻腻的黑色膜，封面上赫然写着——
江湖鱼馆
红墨 著
你就是……红墨豁然清醒。
我的名字叫，英。
(选自《当代人》2022年第4期)
李骥，字尚德，郯城人。举洪武二十六年乡试。入国学 ， 居三年，授户科给事中。时关市讥商旅，发囊篋，骥奏止之。寻坐事免。建文时，荐起新乡知县，招流亡，给以农具，复业者数千人。内艰去官，官民相率奏留者数四，不许。永乐初，服阕，改知东安。事有病民，辄奏于朝，罢免之。有嫠妇子啮死，诉于骥。骥祷城隍神，深自咎责。明旦，狼死于其所。侍郎李昶等交荐，擢刑部郎中。奏陈十余事，多见采纳。坐累，谪役保安。
洪熙时，有诏求贤，荐为御史。陈经国利民十事，仁宗嘉纳。宣德五年巡视仓场，军高祥盗仓粟，骥执而鞠之。祥父妾言，祥与张贵等同盗，骥受贵等贿故独罪祥。刑部侍郎施礼遂论骥死。骥上章自辦，帝曰：“御史即擒盗，安肯纳贿！”命偕都察院再讯，骥果枉。帝乃切责礼，而复骥官。其年十一月，择廷臣二十五人为郡守，奉敕以行。骥授河南知府，肇庆则给事中王莹，琼州则户部郎中徐鉴，汀州则礼部员外郎许敬轩，宁波则刑部主事郑珞，抚州则大理寺正王升，后皆以政绩著。
河南境多盗，骥为设火甲，一户被盗，一甲偿之。犯者，大署其门曰盗贼之家。又为《劝教文》，振木铎以徇之。自是人咸改行，道不拾遗。郡有伊王府，王数请嘱，不从。中官及校卒虐民，又为骥所抑恨甚及冬至令骥以四更往陪位行礼及骥如期往诬骥后期执而桎梏之次日乃释。骥奏闻，帝怒，贻书让王，府中承奉、长史、典仪悉逮置于理。
骥持身端恪，晏居虽几席必正。莅郡六年卒，年七十。士民赴吊，咸哭失声。
(选自《明史·李骥传》，有删减)
①时关市讥商旅，发囊箧，骥奏止之。寻坐事免。
②犯者，大署其门曰盗贼之家。又为《劝教文》，振木铎以徇之。
房兵曹胡马诗①
[唐]杜甫
胡马大宛名，锋棱瘦骨成。
竹批双耳峻，风入四蹄轻。
所向无空阔，真堪托死生。
骁腾②有如此，万里可横行。
注：①此诗约作于公元740年(唐玄宗开元二十八年)，当时杜甫在洛阳，正值诗人漫游齐赵，裘马轻狂的青年时期。“兵曹”为兵曹参军的简称，掌管军防驿传之事，房兵曹少年从军，有大志，为杜甫好友。②骁騰：健步奔驰。
虹关伫立，徽墨式微。近百年来，科技的迅猛发展带来了 的书写工具，使得人们迅速地移情别恋，墨与砚台的耳鬓厮磨，也早已被墨汁横插一杠，固态墨便黯然失色，近年来渐渐被人遗忘。到后来，实现了从纸张到数字化的华丽转身，书写也已成为少数人的事情了，墨块更是被 ， 制墨传习几乎无人问津。
徽墨，制作滥觞于南唐，兴盛于明清，享有“落纸如漆，万古存真”之美誉。有权威人士言之凿凿指陈，北京故宫博物院还保存着数十块虹关徽墨。徽墨无声，虹关有幸，虹关徽墨 ， 其身上所承载的文化意蕴终于为虹关换来了“中国历史文化名村”的金字招牌。
在虹关寻墨，我不为藏墨之好，只是警醒自己要时刻保持一颗对文化敬畏的心。在寻找徽墨中，不仅我揣摩到徽墨蕴含的千年底蕴，也感受到浓淡相宜的虹关凸显出的古村文化。这是墨润心灵的过程，这是沉醉馨香的过程，这也是国学照耀的过程。虹关，坐落在和风细雨敲开的绿茵茵帷幔里，是徽墨润开的一首唐诗，深入其中穿越在一阕宋词里，时光铺陈，岁月静好。
研究大树对研究区域的生物群落演化以及生态适应有着不可估量的价值，还可以帮我们解决一个科学谜题——如何把水分和矿物质营养从树根里面，送到高高在上的枝头呢？
比如说，科考队发现的不丹松，高度为76.8米，换算成居民楼，大概相当于25层楼的高度，如果没有水泵提供压力，我们根本无法在如此高度享受自来水服务。那么没有水泵的大树 ？
最初，人们认为， 。所谓毛细作用，就是水会顺着很细很细的管道向上“爬”，这些管道越细，爬升的高度就越高。但经过计算发现，以大树输送管道(维管束)的尺寸所产生的毛细作用，根本无法把水分送到几十米高的地方。
实际上，大树还真的有个“水泵”——枝干顶端的叶子。叶子不停地向空气中释放水汽，树干维管束的水分就会来补充，通过这样的传递， 。因为跟蒸腾作用有关，这种特别的提升力就被称为蒸腾拉力。不过，这个供水系统究竟是如何常年运转的，为什么会产生如此巨大的拉力，到目前还是个谜。这次发现的刷新纪录的树，对于我们研究植物的生理，特别是水分和营养的运输的生理，具有重要的价值和意义。
2022年《开学第一课》以“奋斗成就梦想”为主题，邀请了“时代楷模”、“八一勋章”获得者、冬奥冠军等现身说法，讲述了一个个令人感动的故事。
新时代是奋斗者的时代，更是追梦人的舞台。年轻的我们绝不能做时代的旁观者，我们应自豪而响亮地向世界宣布——“我在”！
“我在”是“我在场”，历史流经我们，我们就要积极参与，让时代打上我们的烙印；“我在”也是“有我在”，是对真相与正义的坚定信念，是担当，是责任；“我在”还是“我还在”，是面对艰难险阻时，对真理与正义、良知的坚守……
作为年轻人的我们，面对这个奋斗的时代，你对“我在”有哪些思考和感悟？结合上述材料写一篇不少于800字的文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息。
