材料一
我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。它以“己”为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家立在一个平面上的，而是像水的波纹一般，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。
……
在差序格局中，社会关系是逐渐从一个一个人推出去的，是私人关系的增加，社会范围是一根根私人联系所构成的网络，因之，我们传统社会里所有的社会道德也只在私人联系中发生意义。
——费孝通《乡土中国·差序格局》
材料二
“中国是血缘社会……血缘是稳定的力量。”“血缘的意思是人和人的权利和义务根据亲属关系来决定。”
“家必须是绵续的，不因个人的长成而分裂，不因个人的死亡而结束。”
——费孝通《乡土中国》
复活（节选）
列夫·托尔斯泰
每一条河都是有的地方河身狭窄，水流湍急；有的地方河身宽阔，水流缓慢；有的地方河水清澈，有的地方河水浑浊，有的地方河水冰凉，有的地方河水温暖。人也是这样。每一个人都具有各种人性的胚胎，有时表现这一种人性，有时表现那一种人性。他常常变得面目全非，但其实还是他本人。有些人身上的变化特别厉害。聂赫留朵夫就是这一类人。这种变化，有的出于生理原因，有的出于精神原因。
在第一次探望卡秋莎以后，他体会到一种获得新生的庄严而欢乐的心情。如今这种心情已一去不返，代替它的是最近一次会面后产生的恐惧。他决定不再抛弃她，也没有改变同她结婚的决心，只要她愿意的话，然而现在这件事却使他感到痛苦和烦恼。
在走访玛斯连尼科夫后的第二天，他又坐车到监狱去看她。
典狱长准许他同她会面，但不在办公室，也不在律师办事室，而是在女监探望室里。典狱长虽然心地善良，但这次对待聂赫留朵夫的态度不如上次热情。聂赫留朵夫同玛斯连尼科夫的两次谈话显然产生了不良后果，上级指示典狱长对这个探监人要特别警惕。
“见面是可以的，”典狱长说，“只是有关钱的事，请您务必接受我的要求……至于阁下写信提出要把她调到医院里去，那是可以的，医生也同意了。只是她自己不愿意，公爵，她们那帮人就是这样的。”他补充说。
聂赫留朵夫什么也没回答，只要求让他进去探望。典狱长派一个看守带他去。聂赫留朵夫就跟着他走进一间空荡荡的女监探望室。
玛丝洛娃已经在那里。她从铁栅栏后面走出来，模样文静而羞怯。她走到聂赫留朵夫跟前，眼睛不看他，低声说：“请您原谅我，德米特里·伊凡为奇，前天我话说得不好。”
“可轮不到我来原谅您……”聂赫留朵夫想说，但没有说下去。
“不过您还是离开我的好，”玛丝洛娃补充说，用可怕的目光斜睨了他一眼。聂赫留朵夫在她的眼睛里又看到了紧张而愤恨的神色。
“究竟为什么我得离开您呢？”
“就该这样。”
“为什么就该这样？”
她又用他认为愤恨的目光瞅了瞅他。
“嗯，说实在的，”她说。“您还是离开我吧，我对您说的是实话。我受不了。您把您那套想法丢掉吧，”她嘴唇哆嗦地说，接着沉默了一下。“我这是实话。要不我宁可上吊。”
聂赫留朵夫觉得，她这样拒绝，表示她因为他加于她的屈辱恨他，不能饶恕他，但也夹杂着一种美好而重要的因素。她这样平心静气地再次拒绝他，这就立刻消除了聂赫留朵夫心里的种种猜疑，使他恢复了原先那种严肃、庄重和爱怜的心情。
“卡秋莎，我原先怎么说，现在还是怎么说，”他特别认真地说，“我求你同我结婚。要是你不愿意，现在不愿意，那么，我继续跟着你，你被发送到哪里，我也跟到哪里。”
“那是您的事。我没有别的话要说了。”她说，嘴唇又哆嗦起来。
聂赫留朵夫也不作声，觉得说不下去了。
“我现在先到乡下去一下，然后上彼得堡，”他终于镇定下来说，“我将为您的事……为我们的事去奔走。他们会撤销原判的。”
“不撤销也没有关系。我就算不为这事，也该为别的事受这个罪……”玛丝洛娃说，他看见她好容易才忍住眼泪。
他问她还需要什么，她回答说什么也不需要。
他们又沉默了。
“哦，至于医院的事，”她忽然用那斜睨的眼睛瞅了他一眼，说，“要是您要我去，那我就去。酒我也不再喝了……”
聂赫留朵夫默默地瞧了瞧她的眼睛。她的眼睛在微笑。
“那很好。”他只能说出这样一句话来，说完就同她告别了。
“是啊，是啊，她简直换了一个人了。”聂赫留朵夫想。他消除了原来的种种疑虑，产生了一种崭新的感觉，那就是相信爱的力量是不可战胜的。
玛丝洛娃在同聂赫留朵夫见面以后，回到臭气熏天的牢房里，脱下囚袍，坐到铺上，两手支住膝盖。牢房里只有几个人，道口工拿着一只袜子，一面手指灵敏地不断编织着，一面走到玛丝洛娃跟前。
“嗯，怎么样，见到了？”她们问。
玛丝洛娃没有回答，坐在高高的铺上，晃动着两条够不到地的腿。
“你哭什么呀？”道口工说。“千万别灰心。哎，卡秋莎！说吧！”她两手敏捷地编织着说。
玛丝洛娃没有回答。
“怎么，是不是他变卦了，不想同你结婚了？”柯拉勃列娃问。
“不，他没有变卦，是我不愿意，”玛丝洛娃说，“我就这样对他说了。”
“瞧你这个傻瓜！”柯拉勃列娃声音沙哑地说。
“他说：‘不论你被发送到哪里，我都跟你到哪里。’”玛丝洛娃说：“他去就去，不去就不去。我可不求他。现在他上彼得堡奔走去了。那边的大臣全是他的亲戚，”她继续说，“不过我还是不需要他。”
“这个当然！”柯拉勃列娃忽然同意说，一面理着她的袋子，显然在想别的事。“咱们来喝点酒怎么样？”
“我不喝了，”玛丝洛娃回答。“你们喝吧。”
（草婴译，有删改）
劝学
《荀子》
君子曰：学不可以已。
青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水。木直中绳，𫐓以为轮，其曲中规。虽有槁暴，不复挺者，𫐓使之然也。故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。
吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。
积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。
①君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。
②蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。
南乡子·和杨元素时移守密州
苏轼
东武望余杭① ， 云海天涯两渺茫。何日功成名遂了，还乡，醉笑陪公三万场。
不用诉离觞，痛饮从来别有肠。今夜送归灯火冷，河塘② ， 堕泪羊公③却姓杨。
【注】①东武：密州治所，今山东诸城。余杭：杭州。②河塘：指沙河塘，在杭州城南，宋时为繁荣之区。③堕泪羊公：《晋书·羊祜传》记载，西晋名将羊祜镇守襄阳有德政，他死后，襄阳百姓在岘山为之立碑，岁时享祭，望其碑者，莫不流涕。杜预因名之为“堕泪碑”。
下列对这首词的理解和赏析，不恰当的一项是（ ）
宋祁因《玉楼春》得到“红杏尚书”的称号，词中“闹”字可谓点睛之作。王国维认为“著一‘闹’字，境界全出”， ， ；钱锺书也认为“闹”字把无声的事物，描绘成有声音、有动感的形象， ， 。
①“物镜”和“主观”情景的完美交融
②用现代心理学或语言学的术语来说，就是“通感”
③能够引起人们丰富的联想与情感共鸣
④在视觉中仿佛获得了听觉的感受
推崇工匠精神已成为社会共识。“择一事终一生”的执着专注，“干一行专一行”的________，“偏毫厘不敢安”的________，“千万锤成一器”的卓越追求……全国劳动模范当中，许多人就是实现工匠精神的杰出代表，他们以一流的技艺，托起一流的产业，做出一流的产品。如此一流技艺，源自从99%到99.99%的极致追求，源自从一天到一生的心无旁骛，映照着沉潜专注背后的钻劲和匠心。
鲜花因汗水而绽放，事业因实干而兴旺。高超娴熟的技能、精雕细刻的理念，最终要落实于奋发进取的干劲。“十三五”时期，从“嫦娥”奔月到“奋斗者”潜海，从港珠澳大桥飞架三地到京张高铁________……大国重器、超级工程的诞生，离不开工匠们接续奋斗的实干，刻印着劳动者远望苍穹、探索深海、焊花闪烁、刀锋起舞的身影。
在所有缺点中，最无可救药的是轻视我们自己。 ——（法国）蒙田
你越是放弃自我，相应地你也越变得伟大而又真实。 ——（德国）费尔巴哈
如果真的要写慕志铭，我会选择一直支持我每天充满斗志的一句话：建立自我，追求无我 ——李嘉诚
“我”，是每个人在面对具体问题乃至考虑整个人生时常常顾及的。对自我的强化和淡化，表现在生活的诸多方面，我们常常面对“有我”和“无我”的拷问。
以上材料触发你怎样的思考？请据此写一篇文章。
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不少于800字。
