谁是《红楼梦》里唯一的成功女性？
在一部“千红一哭、万艳同悲”的大悲剧里，也会有成功女性吗？有的，老祖宗贾母便是。
界定什么是成功女性，通行的衡量指标是有事业、有家庭、有尊敬。贾母兼备一切成功女性内在和外部的条件，才貌双全，更兼福慧双修。虽然贾母出场时已是个富贵尊荣的老太太，但就遗传学的观点看，有宝玉和黛玉这样品貌的孙子、外孙女，样貌可以推想也不差，至少是耐看型的。她品位高雅，很有生活情趣，爱听琴，讲究赏月之道，说“如此好月，不可不闻笛”，比小资还小资；她的音乐审美趣味，是“铺排在藕香榭的亭子上，借着水音更好听”；在潇湘馆发表的窗纱配色理论，更显示了她在家庭装修方面的艺术天分。她的见识和修养，固然是有优越的家世撑着，但活得粗砺的女富人女强人还少吗？她在细节上的婉转心思，其实是一种生活态度。作为领导者的贾母，“当日像凤哥儿这么大年纪，比她还来得呢”。她在贾家从重孙媳妇做起，一直到有了重孙媳妇，稳坐贾家最高统治者的位置。
遥想贾母一生，必定历经风浪，在鼎盛期的贾府管理层，在数十年媳妇熬成婆的过程里，在大家族的勾心斗角中，她积累了比凤姐更多姿多彩的人生经历，见识过更宏大壮阔的世面，具备了更丰富有效的理家之才和治家之威。60年里她经历了太多，这些阅历让她洞悉人生，所以她会有一种睁一只眼闭一只眼的通达。
但千万别忘了她还有睁着的一只眼。表面上不亲庶务自得其乐的贾母，在关键时刻明锐果决、凛然不可犯，看看她在贾赦谋娶鸳鸯一节时的发飙，就会明白，她一把手的位置和与之相应的警觉，从来没有放弃过。大观园下人聚赌，贾母听说，极为重视，不但问得邢夫人、凤姐等“都默无所答”，并且直接表态“这事岂可轻恕”，不容置辩。该严刑峻法的时候，她是决不手软的。贾母禁毒一段，是她一把手之道的集中体现，不使霹雳手段，不见菩萨心肠。
贾母的管理理念相当先进，知人善任，抓大放小，适时退居二线，在一切场合力挺主事新人凤姐，既能放权享受，又能统领全局。她还善于带队伍，她调理的丫鬟，遍布大观园各房，紫鹃晴雯辈，从相貌到资质到才干，哪个不令人称羡？ 作为女性管理者，贾母有一些柔性的管理方式，她怜贫惜老，优礼刘姥姥，宽待犯错的小道童，女性基本的善良和同情心，贯穿贾母的为人处事。 真正让贾母超越所有红楼女性的，最终还是时机。宝钗堪有贾母的资质，却没有运气像她那样生逢其时。贾氏家族的成长期成就了贾母这样一位成功女性，此后，当投身的事业整体滑坡时，即使个人潜质再优秀再肯付出，也只是勉强挣命罢了。
第二次探监
列夫·托尔斯泰
典狱长站起来，走了出去，于是剩下聂赫留朵夫和玛丝洛娃两个人了。
对于聂赫留朵夫来说，关键性的时刻到了。他一直在责备自己，上次见面没有对她说出主要的话，也就是没有说他要和她结婚，现在他下定决心要告诉她。她坐在桌子的一边，聂赫留朵夫坐在对面。屋里很亮，聂赫留朵夫第一次在近距离内看清了她的脸，看到了她眼角、嘴边的皱纹和浮肿的眼皮。他比以前更怜惜起她来。
他用臂肘支着身子，紧紧靠在桌子上，说：“要是这状子不顶事，那咱们就告御状。凡是能做的，咱们都要做到。”
“是啊，要是以前有个好律师就行了……”她打断他的话说，“那时候要是大家知道我跟您认识，就大不一样了。可结果怎样呢？都把我当成小偷了。”
聂赫留朵夫正要说说心里话，可是她又说起来：“我有一件事要对您说说。我们这儿有一个很好的老婆子，平白无故坐起牢来，她坐牢，儿子也坐牢。大家都知道他们没有罪，可是有人控告他们放火，所以就坐了牢。她儿子姓敏绍夫。您就行行好，帮她操操心吧。”她说着，一会儿看看他，一会儿垂下眼睛笑笑。
“好的，我去办，问问是怎么一回事儿。”聂赫留朵夫接着说，“不过我想和您谈谈自己的事。您记得上次我对您说的话吧？”
“您说了很多呀。上次您说什么来着？”她一面说，一面不停地笑，转悠着脑袋，一会儿转到这边，一会儿转到那边。
“我说过，我来请求您饶恕我。”他说。
“怎么啦，老是饶恕呀饶恕，一点儿也用不着……”
“我说过我要弥补我的过错。”聂赫留朵夫继续说，“不是嘴上说说，而是用行动来弥补。我决定和您结婚。”
她脸上流露出惊骇的神气。她那斜视的眼睛呆住了，像是在看他，又像不是在看他。
“又是为什么呀？”她恶狠狠地皱着眉头说。
“我觉得，我应该这样做，才对得起上帝。”
“怎么又把什么上帝搬出来啦？什么上帝？当初您要是记着上帝就好啦。”她说完这话，就张大了嘴，不说了。
聂赫留朵夫这时才闻到她嘴里有一股浓烈的酒气，于是明白了她兴奋的原因。
“您安静一点儿。”他说。
“我没有什么安静不安静的。你以为我醉了吗？我就是醉了，也明白我说的是什么。”她忽然很快地说起来，脸涨得通红：“我是苦役犯，您是老爷，是公爵，用不着来沾我，弄一身脏。你去找你们那些公爵小姐好啦，我的身价是一张十卢布的红票子。”
“不论你说得多么难听，也说不出我心里是什么滋味。”聂赫留朵夫浑身哆嗦着，小声说，“你想象不出，我觉得对不起你，心里有多么难受！”
“‘我觉得对不起你’……”她恶狠狠地学着他的腔调说，“那时候你倒不觉得，却塞给我一百卢布。那就是你出的价钱……”
“我知道，知道，可是现在究竟该怎么办呢？”聂赫留朵夫说，“现在我决定再也不离开你了。”他又说了一遍：“我说到做到。”
“可是我说，你做不到！”她说着，大声笑了起来。
“卡秋莎！”他说着，就去摸她的手。
“你走开，别挨我。”她气得一张脸变了颜色，叫了起来，一面把手从他手里往外抽。“你是想拿我来拯救你自己，你今生拿我寻欢作乐，来世还要拿我来拯救自己！我讨厌你，你走开，走开！”她腾地站起来，嚷道。
“请您再等一下。”聂赫留朵夫说。
玛丝洛娃又坐了下来，垂下眼睛，两只小手交叉着手指头紧紧攥在一起。
“你不相信我。”聂赫留朵夫说。
“您说要和我结婚，这永远办不到。我宁可上吊！就这样。”
“我反正还是要为你出力。”
“哼，那就是您的事了。不过我一点儿也用不着您。我这是对您说老实话。”她说，“可我当初为什么没有死掉呀？”她又说了一句，并且像诉苦似的哭了起来。
聂赫留朵夫说不出话来了，因为她的泪水挑动了他的泪水。
她抬起眼睛看了看他，就好像感到吃惊似的，并且用头巾擦起脸上流着的泪水。
这时看守走过来，提醒说分手的时间到了。玛丝洛娃站起身来。
“您现在很激动。要是能行的话，我明天再来。您考虑考虑吧。”聂赫留朵夫说。
玛丝洛娃什么也没有说，也没有看他，就跟着看守走出去了。
“哈，好闺女，你现在时来运转了。”等玛丝洛娃回到牢房里，科拉布列娃对她说，“看样子，他可是真迷上你了；趁他常常来找你，你可别错过机会。他会把你救出去的。有钱的人什么事都能办得到。”
“怎么样，我的事你说了没有？”那个老婆子问道。
可是玛丝洛娃没有回答同牢房女犯们的话，她躺到床上，一双斜视的眼睛凝望着角落里，就这样躺到天黑。她心里激烈地翻腾着。聂赫留朵夫对她说的一番话，又使她回到她又恨又不理解、受尽折磨之后离开的那个世界。现在她已经脱离以往浑浑噩噩过日子的那种状态，而要带着清醒的记忆生活下去又太苦恼。晚上，她又买了酒，和同牢房的女犯痛饮一场。
（节选自《复活》）
魏德深，本巨鹿人也。祖冲，仕周，为刑部大夫、建州刺史 ， 因家弘农。父毗郁林令德深初为隋文帝挽郎后历冯翊郡书佐武阳郡司户书佐以能迁贵乡长为政清静不严而肃会兴辽东之役，征税百端。于时王纲弛紊，吏多赃贿，所在征敛，人不堪命。唯德深一县，有无相通，不竭其力，所求皆给，而百姓不扰。于时盗贼群起，武阳诸城多被沦陷，唯贵乡独全。郡丞元宝藏受诏逐捕盗贼，每战不利，则器械必尽，辄征发于人，动以军法从事，如此者数矣。其邻城营造，吏人递相督责，昼夜喧嚣，犹不能济。德深各问其所欲，任随便修营，官府寂然，恒若无事。唯约束长吏，所修不须过胜余县，使百姓劳苦。然在下各自竭心，常为诸县之最。寻转馆陶长，贵乡吏人闻之，皆歔欷流涕。及将赴任，倾城送之，号泣之声，道路不绝。既至馆陶，阖境老幼，皆如见其父母。有猾人员外郎赵君实，与郡丞元宝藏深相交结，前后令长，未有不受其指麾者。自德深至县，君实屏处于室，未尝辄敢出门。逃窜之徒，归来如市。贵乡父老，冒涉艰险，诣阙请留德深，有诏许之。馆陶父老，复诣郡相讼，以贵乡文书为诈。郡不能决。会持节使者韦霁、杜整等至，两县诣使讼之，乃断从贵乡。贵乡吏人，歌呼满道，互相称庆。馆陶众庶，合境悲泣，因从而居住者数百家。宝藏深害其能。会越王侗征兵于郡，宝藏遂令德深率兵千人赴东都，俄而宝藏以武阳归李密。德深所领皆武阳人也，念其亲戚，辄出都门，东向恸哭而反。人或谓之曰：“李密兵马，近在金墉，去此二十余里。汝必欲归，谁能相禁，何为自苦如此！”其人皆垂泣曰：“我与魏明府同来，不忍弃去，岂以道路艰难乎！”其得人心如此。后没于阵，贵乡、馆陶人庶，至今怀之。
（节选自《北史·魏德深传》）
①其邻城营造，吏人递相督责，昼夜喧嚣，犹不能济。
②汝必欲归，谁能相禁，何为自苦如此！
文氏外孙入村收麦
苏辙
欲收新麦继陈谷，赖有诸孙替老人。
三夜阴霪败场圃，一竿晴日舞比邻。
急炊大饼偿饥乏，多博村酤①劳苦辛。
闭廪②归来真了事，赋诗怜汝足精神。
【注释】①村酤，农家自酿的酒，②廪，粮仓。
在第四次工业革命 的今天，人类中心主义者依然信心十足，因为他们认定那个终极的“控制开关”必定掌握在人类手中。站在人类中心主义的巅峰，我们当然不用 。然而，新的工业革命提出的最大疑问在于，人类将自己最强大、最优质和最持久的体力和智力进行“集成”，并一步一步地转移到“机器人”身上，尤其是转移到与自己同类却更为强健和发达的“基因人”身上后，仍然认为自己还是这个世界的主宰，这是不是人类自我最大也是最后的迷思？
（ ， ， 。 ， ， ， ）这应当是第四次工业革命最具特色，也最有价值的地方。我们这些”自然人”，如果不想在这次工业革命中 ， 就必须适度地放下“自然人”内部的争斗，从整个人类的视角，塑造全新的、共有的道德良知，摒弃前嫌， ， 面对整个人类新的对手。可以想象，面对如此革命，如果没有主流的、共有的、强有力的一种人类价值观或普世道德出现，技术进阶不仅不意味着人类社会没有进步，反而意味着人类社会在倒退或毁灭。
①预示人类社会一个自我超越时代的到来
②第四次工业革命的到来
③“自然人”“机器人”和“基因人”等之间的冲突
④超越地域、民族、国家、政治团体、宗教派别
⑤在向整个人类社会发出新的挑战
⑥很可能超过当下的民族、国家等之间的冲突
为什么哭泣可以起到平复情绪的作用呢？这要从哭泣的不同类型说起。人体可以产生三种类型的眼泪：基础性的、反射性的和情绪性的。其中基础性泪液会持续分泌，用于保护和润滑眼球。① ， 如灰尘和刺激气体（想想切洋葱）时才会出现。而情绪性眼泪则是由各种强烈的情绪反应所产生的。
不同类型的眼泪成分有所不同。情绪性眼泪中含有大量的催乳素、促肾上腺皮质激素和亮脑啡肽，这些物质在基础性眼泪和反射性眼泪中都不存在。亮脑啡肽的结构类似吗啡，是一种天然的止痛剂，对缓解压力有着重要作用。悲伤时哭泣，释放的亮脑啡肽会化解这些负面情绪；② ， 释放的亮脑啡肽会让人感到更加舒畅、愉快。
总之，③ 。这就不难理解为什么很多人哭完以后自我感觉便好了不少。
材料一：
2021年5月22日中午，袁隆平院士在湖南长沙去世。长沙群众涌上街头，夹道送别袁老，齐喊“一路走好”。23日，全国各地有近十万群众自发前往长沙悼念袁老。网上悼念厅开放后，短短几天，悼念人数就达到上千万。
材料二：
2021年5月上海科技节上，一场科学红毯秀在场内外引起阵阵欢呼。多位科学“明星”走上红毯，他们中有中国科学院院士叶叔华，有诺贝尔化学奖获得者迈克尔·莱维特，有张文宏带领的抗疫与科普团队，还有天问一号探测器副总指挥张玉花等。
校团委要求各班就“谁才是我们这个时代最值得追的星？”这个问题，举办一次“我的青春，我的榜样”主题班会。请综合以上材料，写一篇发言稿，说说你的感受和思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
