随着中国考古学的飞速发展，考古资料得以大量积累，考古学文化时空框架体系基本建立，多学科合作日益深入，各种专题研究广泛展开。“考古写史”在中国已经取得巨大成就，获得诸多具有突破性和填补空白意义的成绩，中国考古学证明了自身的价值，尤其是在上古史构建方面展现了广阔前景。
从考古发现来看，考古学提供了传统历史学不可想象的新发现、新材料，呈现出不同时期的古代物质文化面貌、古人日常生产生活状态以及各地的文明化进程等，如不同区域新石器时代晚期大型聚落遗址、大型公共建筑、大型墓葬、水利设施、手工业作坊，以及象征王权、神权、军权和复杂礼制出现的精美玉器、陶器、漆器、象牙器等。
从重构上古史体系角度看，20世纪70—80年代，夏鼐、苏秉琦等系统地构建了新石器与夏商周三代时期的考古学文化区系类型时空框架体系。苏秉琦在新石器时代考古学文化区系类型基础上提出“满天星斗”“多元一体”和“古国一方国帝国”等关于中国上古史的历史叙述体系。严文明提出“重瓣花朵”模式，在承认多区域文化共存的文化多元性的同时，强调中原文化区“联系各文化区的核心作用”。张光直认为各地区文化多元发展并通过彼此之间的密切交流而形成一个“中国相互作用圈”。
从二里头文化、二里岗文化到殷墟考古学文化、周代考古学文化，考古学不仅展现了不同于传统文献记载的这一时期文化、科技、礼制等众多方面从发展到成熟的历史脉络，而且填补了诸多传统历史学的空白，如四川的三星堆——金沙文化、江西的吴城文化、两周时期的曾国与中山国历史，等等。
这些成果证明考古学完全有能力担当重写中国上古史的重任，并且已经初步形成具有自身特色的上古史叙述与解释体系，超越了传统的具有传说性质的三皇五帝体系和存在争议的夏商周三代古史体系，正如习近平总书记所说：“经过几代考古人接续奋斗，我国考古工作取得了重大成就，延伸了历史轴线，增强了历史信度，丰富了历史内涵，活化了历史场景。”
学界一直存在着“证经补史”的传统史学思路，试图将考古学文化体系纳入三皇五帝的古史框架体系之中，似乎中国考古学如果没有发现并证明三皇五帝与夏商周，就没有价值和意义，但研究实践告诉我们：这种传统治史思路影响了中国考古学的视野和思维方式，限制了考古学在重构中国上古史中的作用。比如，考古发现与研究显示，二里头遗址和二里头文化在东亚地区的文明形成与发展中占据了关键性地位，奠定了中国独特的礼乐文化传统的基础，在人类文明史上具有世界性的标志意义，尽管二里头遗址是否就是文献记载中的夏都所在地，在学术界仍有争议。我们对二里头遗址与二里头文化应该开展扎实的田野工作并展开全方位的考古学研究与阐释，而不是将主要目标集中于它是否是文献记载中的“夏”，并为此争论不休。
(摘编自徐良高《以考古学构建中国上古史》)
根据《杜登德语辞典》，“语言”是一种人类自我表达的能力。如此看来，只有我们人类可以说话，但是如果我们可以知道树木是否也会自我表达，这不是很有趣吗？那么树木会如何“说话”呢？我们当然不可能听得见，因为它们肯定是静悄悄的，那些强风刮过时枝丫摇摆的嘎嘎声，以及轻风拂面时叶片婆娑的簌簌声，都是被动发出的。不过它们确实以另一种方式沟通：通过气味。在非洲大陆的莽原上，金合欢树是长颈鹿的珍馐，为了摆脱这种草食性的庞然大物，金合欢树短短几分钟内就可以在叶子里散布毒素。长颈鹿便会转移到其他树木那里。是旁边的树吗？不。它们会避开邻近的树木，然后在大约100米开外的金合欢树那里重新开始大快朵颐。因为被啃食的金合欢树会施放一种警示气体，向邻近的同伴传递不速之客来袭的信息。所有得到警讯的树木会立即分泌毒素来回应。长颈鹿因为知道金合欢树的这个把戏，所以会走远一些，以寻找那些尚未知情的树木。又或者它们会逆风而行，因为气味信息是顺着风向其他树木传送的。
这样的防卫行为自然需要时间，所以早期预警阶段的工作如何协调就具有决定性的意义。对此，树木当然不能只依赖空气，它也通过根部来传送信息。一棵树的根可以蔓延得很广，其距离大过树冠宽度的两倍，因此在地底下会与周遭树木的根交错而产生联系。但也有偶然情形，因为森林里也有独行侠，一点也不想与别人有任何瓜葛。所以有没有可能因为这些家伙的不合群，而导致警示信息被阻断呢？幸好不会。树木为了确保信息能够快速传递，多数情况下都会以真菌为媒介，其作用就像网络光纤那样，纤细的菌丝密布在土壤中，并以我们无法想象的密度交织成网络，借助其网络，真菌可以把从某棵树得到的信号继续传递下去，帮助它们交换害虫、干旱或其他危险消息。在共同的生存空间里，可能森林里所有的植物都会以这种方式进行交流。但我们若踏入田野，就会发现所有的绿色植物都很沉默。这是因为人工栽培的植物在育种繁殖的过程中，大多已经失去这种在地面或地下进行沟通的能力。它们几乎是又聋又哑，因此特别容易成为昆虫的猎物。而这自然也是现代农业必须使用这么多农药的原因之一，或许今后育种专家应该要多多少少再从森林里“剽窃”一点野性基因，例如把“多嘴”这个属性加入谷物及马铃薯的品种里。
虽然我一开始时说过树木是静悄悄的，但这点从最新的发现来看却值得质疑。一些研究人员想测试地底下是不是可以听到什么声音，不过要想把树木带进实验室里有点不切实际，因此他们观察的对象是谷物幼苗。果不其然！仪器很快就记录到了由根部发出的轻响，频率约220赫兹。而且有趣的是没有参与实验的幼苗对它也会起反应——在播放着频率约220赫兹声响的环境里，这些幼苗的顶端总会往声源方向生长，这意味着禾本科草类可以察觉到，或是干脆直接说“听到”这个频率。所以，植物可以通过声波来交换信息？我还没想过这可能代表着什么，因为这一领域的研究才刚刚起步。不过下次当你漫步在森林里，那些林间传来的窸窣细响，说不定不只是因为风……
(摘编自彼得·渥雷本《树的秘密生命》，钟宝珍译)
机械的诗旅途随笔之一
巴金
为了去看一个朋友，我做了一次新宁铁路上的旅客。三个朋友伴着我从会域到公益，我们在火车里大概坐了三个钟头。时间很长，天气很热，但是我并不觉得寂寞。
南国的风物含有一种迷人的力量。在我的眼里一切都显出一种梦景般的美丽：那样茂盛的绿树，那一样明亮的红土，那一块一块的稻田，那一堆一堆的房屋，还有明镜似的河水，高耸的碉楼，南国的乡村，虽然这里面包含了不少的痛苦，但在表面上它们究竟是很平静，很美丽的！
到了潭江，火车停住了。车轮没有动，而外面的景物却开始在慢慢地移动。这不是什么奇迹。这是新宁铁路中的一段最美丽的工程。这里没有桥，火车驶上了渡江的轮船，就停留在那上面，让轮船载着它慢慢地渡过江去。
我下了车，把脚踏在坚实的铁板上。船身并不小，甲板上铺着铁轨，火车就躺在那上面喘气，左边有卖饮食的货摊，许多人国在那里谈笑。我一面走，一面看。我走过火车头面前，到了右边。船上有不少工人，朋友告诉我在这船上做工的人数目在一百以上。我似乎没有看见这许多。有些工人在抬铁链，有几个工人在管机械。在每一副机械的旁边至少站得有一个穿香云纱杉裤的工人。他们管理机械，指挥轮船向前进。
看着这些站在机械旁边的工人的昂头自如的神情。我不禁从心底生出了感动。
四周是平静的白水，远处有树有屋。江面很宽。在这样的背景里显出了管理机械的工人的雄姿。机城有规律地响着，火车爬在那里像一条被人制服了的猛蛇。
我看着这一切，在我的心里开始发生了对于这些工人的美幕。我感到了一种诗情。我仿佛读了一首真的诗。于是一种喜悦的、差不多使得我的心战抖的感情抓住了我。这机械的诗的动人的力量，比任何诗人的作品都要大得多。
一般人以为只有“月夜”“花朝”“青山”“绿水”“爱情”一类的东西才是诗的材料，把诗人当作很rsentimental(感伤的、多愁善感的)的人。其实他们完全不懂得诗。诗应该给人以创造的喜悦，诗应该散布生命。
我不是诗人，但我却相信真正的诗人一定认识机械的力量，机械工作的灵妙，机械运动的优雅，机械制造的完备。机械是创造的，生产的，完美的，有力的。只有机械的诗才能够给人以一种创造的喜悦。
那些工人，那些管理机械、指挥轮船、把千百个人、把许多辆列车载过潭江的工人，当他们站在铁板上面，机械旁边，一面管理机械，一面望那白茫茫的江面，看见轮船慢慢地逼近岸边的时候，他们心里的感觉，如果有人能够真实地写出来，一定是一首好诗。
我在上海常常看见一些大厦的建筑。打桩的时候，许多人都围在那里看。那有力的机械从高处把一根又高又粗的木桩打进土地里面去，一下，一下，声音和动作都是有规律的。它们继续下去，很快地就把木桩完全打进去了。四周的旁观者的脸上都浮出了惊奇的微笑。土地是平的，木头完全埋在地底下了。这似乎是不可信的奇迹。机械完成了奇迹，给了每个人以一种喜悦。这种喜悦的感情，也就是诗的感情。我每次看见工人建筑房屋，就仿佛读一首好诗。
一九三三，六月十日在广州
(有删改)
周尧卿，字子余。其先汝阴人。尧卿警悟强记，七岁善赋诗，弱冠以学行知名。天圣二年登进士第，积官至太常博士、通判饶州。卒，年五十三。有文集二十卷，《诗》《春秋》说各三十卷。尧卿十二丧父，忧戚如成人，见母氏则抑情忍哀，不欲伤其意。母异之谓族人日是儿爱我。如此多知孝养我矣。卒能孝养，志如母之言。其于昆弟，尤笃有爱。执母丧，倚庐三年，席薪枕块，虽疾病不饮酒食肉。或勉之以礼，曰：“《礼》‘老病不止酒肉’，意或不胜丧耳。病且未老，忍及此耶？”葬之先期，躬自负土。有告之曰：“古之贫无以葬者或然，今子何自苦？”泫然流涕曰：“过是，虽欲竭力，复可得乎？”尧卿为人简重不校，有慢己者，必厚为礼以愧之。居官禄虽薄，赒宗族朋友，罄而后已。所至称治，民有去思。尝知汀州宁化县，提点刑狱杨纭入境，微伺刺史善否，有被刑而耘苗者，纭就询其故。对曰：“贫以利故，为人直其枉，令不可欺，而我欺之，我又何怨？”纭至邑，不复他察，第以所闻荐之。庆历间，范仲淹举经行可为师表，未及用而卒。尧卿之学，不惑传注，问辨思索，以通为期。其学《诗》，以孔子所谓“《诗》三百，一言以蔽之，曰思无邪”，孟子所谓“说《诗》者，以意逆志，是谓得之”。考经指归，而见毛、郑之得失，曰：“毛之《传》欲简，或寡于义理，非‘一言以蔽之’者也。《笺》欲详，或远于情性，非“以意逆志’者也。是可以无去取乎？”其学《春秋》，曰：“左氏记之详，得经之所以书者。”至三传之异同，均有所不取，曰：“圣人之意，岂二致邪？”欧阳修以文表其墓曰：“若周君者，事生尽孝，居丧尽哀，而以礼者也。君学长于毛、郑《诗》，《左氏春秋》。”
(节选自《隆平集·儒学行义》)
母异A之B谓C族人曰D是儿E爱我F如此G多H知孝养我矣。
①泫然流涕曰：“过是，虽欲竭力，复可得乎？”
②纭至邑，不复他察，第以所闻荐之。
临江仙
晃补之
身外闲愁空满眼，就中欢事常稀。明年应赋送君诗。试从今夜数，相会几多时。
浅酒欲邀谁共劝，深情唯有君知。东溪春近好同归。柳垂江上影，梅谢雪中枝。
事有凑巧，在不同的时间和不同的地方，我听见过三位老师讲“破釜沉舟”这个成语。
第一位教师是这样讲的：“‘破釜沉舟’表示坚决的意思。做事一定要坚决。无论做什么，只要是正当的、应该做的事，就必须抱定只许前进而不许后退、只许胜利而不许失败的决心，只有这样才能得到成功。如果(______________)，工作还没开始就准备下失败的退路，那样一定不会成功。①当然，②前进的目的必须正确。③在这一点上，④我们不能跟古人相提并论。由于时代的局限，古人，尤其是封建统治阶级的人，做事的目的在今天看来很多是成问题的，下定决心做好事是应当的，如果坚决做坏事，那就不应当了。”
第二位教师是另一种讲法，他说：“‘釜’就是锅，‘舟’就是船。‘破’和‘沉’都是动词。‘破釜’是‘使釜破’的意思，也就是把锅砸碎；‘沉舟’是‘使舟沉’的意思，也就是把船凿沉。这样用法的动词叫作‘使动词’。同是做饭的工具，古代叫‘釜’，现代叫‘锅’；同是水上运输工具，古代叫‘舟’，现代叫‘船’；这是古今词汇的演变。像古代叫‘冠’，现代叫‘帽子’，古代叫‘履’，现代叫‘鞋’，都是这种情形。曹植《七步诗》里有‘豆在釜中泣’的句子，______________，这里的‘釜’和‘舟’跟‘破釜沉舟’里的‘釜’和‘舟’意思相同。”
第三位教师讲得比较简单，话说得比较少。他这样讲：“项羽渡河进攻秦朝的军队，渡河之后，把造饭的锅砸碎，把船凿沉，断了自己的退路，以示有进无退的决心，终于把秦军打败了。后来大家就用‘破釜沉舟’这个成语表示下定最大的决心，不顾任何牺牲的意思。”
卧薪尝胆 庖丁解牛 一鼓作气
人们因技术发展得以更好地掌控时间，但也有人因此成了时间的仆人。
这句话引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
