材料一：
王昌龄《出塞》（其一），之所以引起争议，就是因为它的后面两句，把豪情直截了当地抒发出来了。意境艺术最忌直接抒发，一旦直接抒发出来，把话说明了，意境就消解了，或者转化为另一种境界了。这是我国古典诗歌的另一种艺术境界，至今我国的诗学还没有给它一个命名，使之成为一种范畴，它不以意境的含蓄隽永、不着一字尽得风流为特点，它的特点不是意境式的温情，而是激情，其想象如天马行空，不可羁勒。关键在于其直接抒发的情感与理性拉开了距离，17世纪的诗话家将之总结为“无理而妙”。
中国诗中直接抒发的杰作也比比皆是。但是，直接抒发容易流于直白，也就是流于“议论”。王昌龄“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”之所以引起争议，就是因为其多少有点抽象。但是，并不是所有类似议论的诗句都是命中注定流于抽象的，如李白的“弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧”，又如白居易的“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”等等。我国古典诗话曾经把这个问题提到理论上来总结，最早是清代贺裳在《载酒园诗话》卷一中说：“诗又有以无理而妙者，如李益‘早知潮有信，嫁与弄潮儿’，此可以理求乎？然自是为语。至如义山‘八骏日行三万里，穆王何事不重来’（李商隐《瑶池》），则又无理之理，要进一层。总之诗不可执一而论。”这里说的“无理而妙”，“理”是与人情对立的，与一般的物理、事理之“理”有根本的不同，主要是与情相对立的“实用理性”。
明代钟惺、谭元春读奉益《江南词》中的“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿”，以为其好处是“荒唐之想，写怨情却真切”，“翻得奇，又是至理”，就隐约提出了理论上的“情”与“理”的关系：于情“真切”，乃为“至理”，但又是“荒唐”之想；“无理而妙”，超越通常的“理”，才是“妙语”，结论是“无理之理”。从一方面来看，是“荒唐”的，是“无理”的；从另一方面来看，又是有理的，不但有理，而且是“妙理”，很生动。关键是这里的“理”是唐诗的“理”，和宋人诗话所谓“理”不是一回事。宋人的理是抽象教条之理，而这里的“理”是人情，和一般的理性不同。它不是直接的“理”，而是一种间接的“理”。间接是通过一种什么东西达到理的呢？徐增在《而庵说唐诗》中说：“此诗只作得一个‘信’字……要知此不是悔嫁瞿塘贾，也不是悔不嫁弄潮儿，是恨‘朝朝误妾期’耳。”意为不是真正要嫁给船夫，而是表达一个“恨”字，恨什么呢？无“信”，就是没有一个准确的期限，造成了“朝朝误妾期”。这就是说，这里讲的并不完全是“理”，而是一种“情”。从“情”来说，这个“恨”也是有一定道理的。不过这不是通常的理，可以说是“情理”。其境界不是一般的“意境”，而是“情理境”。
（摘编自孙绍振《意境的“情景交融”和直接抒情的“无理而妙”》）
材料二：
在中国文论史上，清代词论家贺裳总结前人创作经验，提出了“无理而妙”的理论。贺裳而后，对“无理而妙”的论述很多，其中不乏真知灼见，但这些论述多囿于典型范例的罗列与介绍，缺乏从理论的高度俯瞰其审美内蕴，仍然局限于贺裳所论及的中国古典诗词范围。事实上，“无理而妙”概括了一个较为普遍的文艺美学规律，它既见诸诗词，也存在于小说、戏剧、绘画、雕塑等艺术部类。
文学艺术的情感逻辑是“无理而妙”的摇篮。情感是审美心理的重要特征，它贯穿于文学活动之中。文学不仅再现现实，而且也表现主体情感。有时，作家要表现出典型环境中的典型情感，这种情感密度大，浓重而强烈，常取反常的形式出现。在这种情况下，创作主体要遵循情感逻辑，就不得不违反生活逻辑。形神兼备固然是好，但二者若不可得兼，则弃形似而取神似，虽无理却有情。在接受主体一方，由于情感逻辑压倒了生活逻辑，感情的满足压倒了对“无理”的排斥，从而与创作主体和文学作品形成一种默契。贺裳论“无理而妙”时所举二例，看似无情情更切，看似无理实有理，深刻地揭示了闺中少妇情到深处人孤独，由爱而生恨的内心情感世界。又如《牡丹亭》中杜丽娘因梦而死，又因爱情感召死而复生；卡夫卡的《变形记》写人变成大甲虫等等，都是“无理而妙”的典型例子。
“无理”并不是胡编乱造，它是基于生活真实，并加以想象虚构而成的。透过它表层的无理性，往往可以发现它蕴含着深层的更为合理性。从这个意义上说，“无理”就是有理，“无理”比有理更为合理，“无理而妙”是艺术创造的极致，艺术的辩证法就是如此。
（摘编自周然毅《“无理而妙”新论》）
偷 砖
梁晓声
春天来了。①
春天，到底还是来了。
某一个季节会姗姗来迟，却从没有哪一个季节能蓄意不至。细想想，海誓山盟不大靠谱——沧海桑田往往也是瞬间之事，地老天荒可谓永恒，但物是人非、斗转星移，变化真是不可阻遏。
春天是地球上所有生命期盼的季节，夏季烂漫热烈，牵着的可是春姐姐的手。踏春也是觅夏的另一种说法。
A市的春天比历年都来得迟，三月下旬居然降了一场大雪，有几天气温又冷到了零下二十四五度。那几天一过去，天气一下子变暖了。如同一列晚点的列车突然提速想要正点抵达终点站似的，人们还没从多雪寒冷的冬季缓过神来，春季便以猝然到眼前的方式无言地宣布——我来了！
从三月下旬到四月中旬，天气一日比一日暖和。A市冰雪融化的积水到处都是，对人们出行造成了极大妨碍。学生，都不得不穿上了夏季大雨后才穿的防水靴。
光字片②的情形比往年更糟。光字片的泥泞程度，甚至超过了“二战”纪录片中德军曾在苏联大地上经历的泥泞。光字片人家的大人和孩子，这二十多天里生活得也很狼狈。小孩子还好说，吃喝拉撒全在家里，不出门就是了。中小学生也好说，几所学校临时放假。大人们却不能不上班，一回到家里就不出门也太失家长的尊严。即使出门上厕所，几处东倒西歪的公厕经过冰雪水灌，都满得忽悠忽悠的，上公厕对大人们来说也成了一件危险事。许多光字片的大人穿的防水靴那些日子里根本就没弄干净过，一出门全是泥靴。
市政府调给共乐区几辆卡车，特批了一批砖。有些区干部跟着满载新砖的卡车到处转，见着哪些地方泥泞得不成样子，便命车停住，指挥跟车的环卫工人往泥泞中垫砖。往光字片的泥泞中垫的砖最多，因为光字片的街道坑凹多，有的地方需要垫两层砖。
共乐区的群众很感激。
春天来了。严寒终于过去，天气逐渐暖和，人们的情绪也变好了。至于泥泞，与刚刚度过的严寒相比，那又算得了什么呢？何况党和政府并没有坐视不管，而是在积极主动地想办法。
一天，秉昆回到家里，郑娟背者两个儿子悄悄问他：“别人家一到了晚上就偷外边那些砖，咱家也把近的砖往住回搬几块行不行？”
秉昆说：“不许。别人家怎么样咱们不管，咱家人不可以那样。都那样，不是白垫了吗？不是又不好走了吗？”
郑娟说：“可别人家不这么想啊！反正泥泞一干，那些砖也不会再有人拉回去了。下手晚了，都成别人家的了。”
秉昆说：“现在泥泞还没干。”
郑娟说：“都是新砖。”
秉昆听得起疑了，沉下脸问：“你是不是已经往家搬了呀？”
郑娟只得承认，她和两个儿子弄回家了二三十块。
秉昆问放哪儿了。
郑娟就指——有的摞在桌子底下，有的垫在箱子底下，都用布帘遮挡着，还有的埋在煤堆里了。
秉昆说：“难怪咱家有了一股不好闻的味儿。”
郑娟说：“别人家那味道也好闻不了多少。”
秉昆生气了，训道：“我再说一遍——别人家是别人家，咱们家是咱们家，咱们没必要跟别人家照样学样。”
秉昆生气另有原因。共乐区光字片的街道如此泥泞不堪，他无法再骑自行车上班，每天得提前一个小时出家门，回到家里也便晚了一个小时。区里派人往泥泞中垫砖，作为家住光字片的人，他也心存感激。毕竟，区里起码把该做的事做在前边了。当下，也只能做到那个份上。有人把垫在泥泞中的砖往家里搬，他是知道的，甚至看见过，而且看见的不是别人，是春燕她二姐和二姐夫。他们被他见到了一点儿都不害臊，还厚着脸皮跟他打招呼呢。他当时说：“那样的砖弄回去多脏啊！”春燕她二姐夫却说：“脏也是好东西，夏天用水冲冲就见新了。”他快到家时，一脚踩向白天明明垫着砖的地方，不料踩了个空，扑哧踩到泥泞中，险些跌倒。当时不由得对那些贪小便宜的人内心骂出了脏话，及至明白了是自己妻子带着两个儿子干的事后，他自然生气。
……
这天晚上，由于妻子和两个儿子的行为，周秉昆觉得仿佛被一只无形的手扇了一耳光，连日来他的不良情绪再也掩饰不住了。
他让正在写作业的楠楠放下笔，让正在给猫梳理毛的聪聪停下来，立刻把那些藏匿起来的砖再搬出去，原先垫在哪儿还垫在哪儿。
两个儿子不情愿地看着母亲。
郑娟不以为然地说：“爸如果活着，那些砖就都是他眼里的宝。”
秉昆没好气地说：“但我爸绝不会赞成你带着他的两个孙子干这种事！”
（节选自《人世间》，中国青年出版社2017年年版）
[注]①这是一九八八年的春天。②共乐区光字片是小说中周秉昆一家生活居住的平民区。
秦惠王谓寒泉子曰；“苏秦欺寡人，欲以一人之智，反覆东山之君，从以欺秦。赵固负其众，故先使苏秦以币帛约乎诸侯。诸侯不可一，犹连鸡之不能俱止于栖之明矣。寡人忿然，含怒日久。吾欲使武安子起往喻意焉。”寒泉子曰；“不可。夫攻城堕邑，请使武安子。善我国家使诸侯，请使客卿张仪。”秦惠王曰；“敬受命。”
张仪欲以汉中与楚，请秦王曰：“有汉中，蠹。种树不处者，人必害之；家有不宜之财，则伤本。汉中南边为楚利，此国累也。”甘茂谓王曰；“地大者，固多忧乎！天下有变，王割汉中以为和楚，楚必畔天下而与王。王今以汉中与楚，即天下有变，王何以市楚也？”
楚攻魏。张仪谓秦王曰：不如与魏以劲之魏战胜复听于秦必入西河之处不胜魏不能守必取之王用仪言，取皮氏卒万人，车百乘 ， 以与魏。（魏）犀首战胜威王，魏兵罢弊 ， 恐畏秦，果献西河之外。
张仪恶陈轸于秦王。曰；“轸驰楚、秦之间，今楚不加善秦而善轸，然则是轸自为而不为国也，且轸欲去秦而之楚，王何不听乎？”王谓陈轸曰：“吾闻子欲去秦而之楚，信乎？”陈轸曰：“然。”王曰；“仪之言果信也。”曰“非独仪知之也，行道之人皆知之。曰：‘孝己爱其亲，天下欲以为子；子胥忠乎其君，天下欲以为臣。卖仆妾售乎闾巷者，良仆妾也；出妇嫁乡曲者，良妇也。’吾不忠于君，楚亦何以轸为忠乎？忠且见弃，吾不之楚，何适乎？”秦王曰：“善。”乃必之也。
（节选自《战国策·秦策一》）
①王今以汉中与楚，即天下有变，王何以市楚也？
②忠且见弃，吾不之楚，何适乎？
念奴娇·过小孤山
秦观
长江滚滚，东流去，激浪飞珠溅雪。独见一峰青崒嵂，当住中流万折。应是天公，恐他澜倒，特向江心设。屹然今古，舟郎指点争说。
岸边无数青山，萦回紫翠，掩映云千叠。都让洪涛恣汹涌，却把此峰孤绝。薄幕烟扉，高空日焕，谙历阴晴彻。行人过此，为君几度击楫。
承德，一座深远而厚重的城市。5000 多年的红山文化、1000 多年的辽金文化和 300 多年的清文化在这里融合碰撞。亭台楼阔，山水相依，林海绵延，自然风景与人文历史在这里
__________。一墙一瓦都是文化，山水之中皆有故事。在这里，林海与草原相接，山庄与古刹辉映，城镇与乡村共荣，人们漫步在青石小路，轻抚红色宫墙，恍然间与历史打了一个照面……
才感盛夏，忽而已秋，避暑山庄正门前却______，热度不减，世界文化遗产的独特魅力吸引着八方来客。游客们越来越关注这里深厚的历史文化，对每一件文物都______。文物保护是“留根”，更是“护魂”。避暑山庄正以科技赋能文物保护，以文化传承赓续民族团结根脉，以文旅融合创新发展。
如何保护好历史资源，传承好、利用好优秀传统文化？承德市按照首先开展文物调查、建立古建筑保护信息库，然后组建由文物管理和古建施工等单位组成的文保团队，最后保护利用文物、让古建筑焕发新光彩的规划进行文物保护工作。承德全力抓好文物保护、传承、利用工作，向全国人民交出了一份优秀答卷。
《全民健身实施计划》为提升体育课程教学质量，确保学生每天在校内和校外各有一个小时的时间来锻炼身体提供了政策保障。“双减”政策实施后的第二个暑假，各地各类体育培训机构也推出了丰富多彩的培训项目，从体能类到专项类、从大众类到小众类， ， 为广大青少年提供了运动新选择。
体育培训行业越是扩容， 。当前的校外体育培训一定程度上存在机构良莠不齐、人员鱼龙混杂、有效监管不足等问题。这可能是发展初期的问题，但事关青少年的成长，必须从源头上着手，调动各方力量，抓好监管。
“双减”后面是“双升”，“双升”是德、智、体、美、劳各方面的全面提升，是课堂教学质量（包括体育课程教学质量）的提升， ， 提高质量、提升水平，让青少年全面健康的成长才是目标。
材料一：习近平总书记说，中华民族的伟大复兴是一场接力跑，每一代人都要为下一代人跑出一个好成绩，像接力赛一样，成功必定有我，功成不必在我，一棒一棒接着干下去。
材料二：2015年田径世锦赛上，中国队获得创纪录的男子4×100米银牌。起跑反应最快的闪电侠莫有雪担任第一棒，耐力王谢震业担任跑程最长的第二棒，弯道技术最好的“圆月弯刀”苏炳添跑第三棒，冲刺能力最强的张培萌接力第四棒。
作为新时代新青年，你有怎样的体验和思考？结合上述材料，写一篇文章。
（注意）①角度自选，立意自定，题目自拟。②，明确文体，不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。
