1909年，地震学家莫霍洛维奇在研究欧洲某处的地震记录时发现，地震纵波的参数在地表下50千米深度处显著改变。他认为这是地质结构在此处急剧变化所致。后来人们证实。该突变面在全球普遍存在，并将其命名为“莫霍面”。界面以上的区域称为地壳，界面以下的区域称为地幔。
随后几十年间，关于莫霍面的结构形态和物质组成。再无革命性的研究发现。当下，科学家已无法压制对地底世界的好奇……
1957年，美国的地质学家和海洋学家们在会议中提出了“打个洞，直抵莫霍面！”的想法。会后，“莫霍计划”正式启动策划。考虑到大陆上地壳平均厚度33千米，而大洋地壳平均厚度仅7千米，策划组织判断，要想钻穿地壳，到达地幔，就得在水下开展。
如今我们已经知道，虽然只是打洞，但钻穿地壳这件事没那么简单，莫霍计划打一开始就难题不断。
面对重重困难，科学家决定先定个小目标——在海底戳几个浅洞，找找感觉。他们改装了一艘钻探船，于1961年在太平洋西海岸靠近墨西哥的海域钻了5口深度不超过200米的井。该船返回时，时任美国总统肯尼迪致电祝贺。称之为科学史上“历史性里程碑”。
遗憾的是，这几口浅洞几乎是莫霍计划的全部直接成果。莫霍计划的预算不断增加，取得的成果却寥寥无几，让人感觉很没盼头。毕竟，在20世纪60年代那会儿，美国还有非常重要的航天事业要发展。1966年，美国国会砍掉了拨款，莫霍计划搁浅。
莫霍计划的初衷是钻穿地壳，虽然这个目标没实现，但科学家通过这个项目发现，在海底钻凿采集地质数据和样品，无疑是一种新颖又直接的“窥探”地球的手段。
1968年，美国四大海洋所共同提出“深海钻探计划”，这也开启了已延续数十年的、地球科学历史上规模最大的国际合作计划。迄今，该计划经历深海钻探计划、大洋钻探计划、综合大洋钻探计划、国际大洋发现计划的多次更名、扩建、重构，已取得丰硕的科研成果。
1971年和1975年，钻探船两次进入地中海，从海底以下取出岩芯。科学家惊讶地发现，在形成于约600万年前的岩层中，竟然有石膏和岩盐。这些矿物需由海水或盐湖里的卤水经强烈蒸发形成，怎么会出现在深海海底以下呢？科学家推测，600万年前的构造运动使地中海和大西洋的通道被切断，导致地中海水位越来越低。最后变成了“晒盐场”，从而堆积起了岩盐、石膏等蒸发岩。
20世纪90年代，钻探船在太平洋底下的深部岩层中发现了微生物，有的沉积物中每立方厘米甚至有1000多万个活细菌。科学家将这些生活在海底下部岩石里的微生物群称作“深部生物圈”，这是地球上最大的微生物储库，生活在地球深处的微生物可以享有远超“万岁”的高寿。
中生代地球上横行一时的恐龙。在距今6500万年前消失。恐龙灭绝，谁是罪魁祸首？地质界有两种解释：火山活动和小行星撞击。结果是大洋钻探给出了答案：一颗直径10千米的小行星撞上墨西哥湾，砸出了直径180千米的陨石坑。
1997年，钻探船从水深2600米的海底取得了这次撞击事件的证据：富含化石的软泥上，突然出现一个10多厘米厚的暗绿色层，其中含有大量硅质球粒和岩石碎屑。经分析，这些物质来自撞击地球的小行星和炸裂的撞击坑。它们生动地记录着这场旷世悲剧的惨烈情景。
2004年夏。三艘破冰船在北冰洋执行大洋钻探任务：一艘钻凿。两艘破浮冰（以保证钻探船的稳定）。这场“冰上大战”十分艰苦，却换来了巨大发现：5000万年前，北冰洋居然是个温暖的“湖泊”！
这次大洋钻探取得的岩芯中有大量的真蕨植物“满江红”的孢子。这是一种小型浮水植物，幼时呈绿色。也叫“绿萍”，常在水面上长成一片，到秋冬季节呈现一片红色，所以叫作“满江红”，现在广泛分布于江南的水池和稻田里。5000 万年前，这些植物居然漂浮在北极的水面上，这表明当时的北极属于亚热带气候。这个“北极湖”的生产力极高，沉积了丰富的有机碳，因此可以说，北冰洋底具有重大石油前景。
半个多世纪以来，大洋钻探船成了海洋科学的“航母”，接二连三的重大发现成了20世纪地球科学研究成果的关键组成部分，其研究过程中也不乏我国科学家的身影。
1998年，我国加入大洋钻探计划。当时提出的钻探建议书在全球竞争中脱颖而出。1999年春。在我国的设计和主持下，科学家实施了南海大洋钻探184航次，取得了南海3000多万年来的沉积记录，这是当时西太平洋海区的最佳长期沉积记录。科学家由此发现了气候演变的长周期。这一发现为探索气候变化打开了新途径。也使我国的深海基础研究跻身世界前列。二十多年来。我国在南海开辟了17个钻探站位，为人类认识南海深部做出了不可估量的贡献。
（摘编自《比海底更深的地方》，汤恒岩编译）
孩子们
李娟
一个年轻的母亲拖着自己满脸鼻涕的小孩子到我们店里，说要买玩具，这使我们非常惊奇。在山里待久了，几乎都忘记了世上还有“玩具”这个东西。
我们这里小孩的玩具一般都是空酒瓶子。
更多的小孩子是空着手跑来跑去地玩。
还有的小孩子进森林拾柴火玩，有的放羊玩，有的挑水玩。总之，在我看来，他们的游戏和劳动好像没什么区别，但还是玩得那么高兴。我把我们有限的商品浏览了一遍，最后向这个母亲推荐浇花用的喷水壶。
从此，我们天天都可以看见她的小孩用那壶在自家毡房子门口的草地上浇水，浇完一壶后，再歪歪扭扭跑到河边，很努力地满满灌一壶，再跑回家津津有味地接着洒。
最有趣的情景是孩子们集体去拾柴火。一个人推一个独轮车——基本构造是两个木头交叉着绑在一个勉强能够滚动的圆东西上面。通常每推动二十米，那个圆东西就会掉下来一次。
这些孩子一边卖力地干活，一边卖力地修车，一个个汗流浃背的，深为劳动所陶醉。
他们一整天拾回来的柴火足够晚餐用的了。如果不够用，家长们就顺手把那个独轮车也填炉子里烧。
我们这里的所有孩子都会弹电子琴，他们好像天生对音阶高低的细微变化敏感异常，刚刚听完一首歌，顺手就可以在琴上完整地敲出来。然后保准会被大人逮个正着：“满手都是泥巴，竟敢摸琴！”
而阿依邓不一样，她是一个文静的、神情轻松的女孩子，在所有孩子里年龄最大，都已经上初中了。大人们都很喜欢她，唤她名字的时候，都是很心疼地唤着：“阿依邓，在吗？”
阿依邓很勤快懂事，家里大大小小的家务活全是她一个人拿下的。她揉面粉的架势特别地道，站在巨大的面盆旁边，小小的身子浑身都鼓动着力量似的，每揉一下，身子就涌动一次。
所有的孩子也都喜欢她，并且很听她的话。常常看到他们围着她，津津有味地听她说着什么，估计是在听她讲故事。他们坐在碧绿的草坡上，花朵怒放一般簇在一起，让人感觉到入迷的宁静。
对了，要说的是阿依邓弹电子琴的事。总是在黄昏的时候，吃过晚饭了，但又不想去上床睡觉，这时琴声就传过来了。
在寂静深远的沙依横布拉克【注】 ， 有音乐是多么好的一件事呀！
阿依邓手指头细细长长，虽然很粗糙，生着很硬的茧子，却是那么灵活优雅。而我总是觉得，她弹琴的时候，仍然有着揉面粉的架势。
我见过更多的小孩是那种看起来很没意思的小孩。能够蹲在一个地方半天都不动；或者从河这边跑到河那边，再从河那边跑回来，然后再跑过去——不知道这样跑来跑去到底有什么好玩的。
孩子的心离我们多远呀！当他们喃喃自语地在草丛里寻找什么东西，当他们把一颗完全能够一口就吞下的糖分成无数次耐心地吹完，当他们相互有条有理地谈论着在我们听来乱七八糟的话题……小孩子的幸福多么宽广呀！他们那么娇嫩，永远一副需要保护的模样，小手软乎乎的，小胳膊捏一捏就碎了似的，那么脆弱……但他们的想象是那么强大，仿佛他们全都是在依赖这种想象——是吸吮这想象的丰盈汁水而成长的。会有孩子突然对我说：“羊肚子里的虫子一飞，羊也就飞了。”或者很认真地问我：“河还回不回来了？”让我想半天也不知该怎么接这话茬子。
最后说说我们后面那顶毡房子里住着的卡万家的小儿子。秋天牧业转场的时候，这个小家伙居然背着干粮，手持小柳枝，徒步四十多公里，独自赶着三头牛，沿着一般没人会走的森林边上的路，走出深山，把牛送回到山下的家里。
居然让孩子干这样的活！那他父母干什么去了？他的父母当然更忙，得忙着搬家，搬家自然会比赶牛的活儿劳动量更大。
不管怎么说，更多的让我吃惊的事物，到头来也都想得通的。我所面对的是一种古老的、历经千年都没什么问题的生产生活方式，它与周遭的生存环境和谐共处，息息相关，也就成了一种与自然不可分割的自然了。这其中生长的孩子们，也是自然的。
（选自《这世间所有的白》，有删改）
【注】沙依横布拉克：地名，位于新疆北部阿勒泰地区。
燕王喜使栗腹以百金为赵孝成王寿。酒三日，反报曰：“赵民其壮者皆死于长平，其孤未壮，可伐也。”王乃召昌国君乐间而问曰：“何如？”对曰：“赵，四达之国也，其民皆习于兵，不可与战。”王曰：“吾以倍攻之，可乎？”曰：“不可。”曰：“以三可乎？”曰：“不可。”王大怒。左右皆以为赵可伐。遽起兵六十万以攻赵，令栗腹以四十万攻鄗，使庆秦以二十万攻代。赵使廉颇以八万遇栗腹于鄗，使乐乘以五万遇庆秦于代，燕人大败，乐间入赵。燕王以书且谢焉，曰：“寡人不佞，不能奉顺君意，故君捐国而去，则寡人之不肖明矣。敢端其愿，而君不肯听，故使使者陈愚意，君试论之。语曰：‘仁不轻绝，智不轻怨。’君之于先王也，世之所明知也。寡人望有非则君掩盖之，不虞君之明罪之也；望有过则君教诲之，不虞君之明弃之也。且寡人之罪，国人莫不知，天下莫不闻，君微出明怨以弃寡人，寡人必有罪矣。虽然恐君之未尽厚也。谚曰：‘厚者不毁人以自益也，仁者不危人以要名。’故掩人之邪者，厚人之行也；救人之过者，仁者之道也。世有掩寡人之邪、救寡人之过，非君心所望之？昔者柳下惠吏于鲁，三黜而不去。或谓之曰：‘可以去。’柳下惠曰：‘苟与人之异，恶往而不黜乎？犹且黜乎，宁于故国尔。’柳下惠不以三黜自累，故前业不忘；不以去为心，故远近无议。今寡人之罪国人未知而议寡人者遍天下今以寡人无罪君岂怨之乎愿君捐怨追惟先王复以教寡人 意君曰，余且愿心以成而过，不顾先王以明而恶，使寡人进不得修功，退不得改过，君之所揣也，唯君图之！此寡人之愚意也，敬以书谒之。”乐间怨不用其计，卒留赵不报。
（节选自《战国策·燕三》）
①对曰：“赵，四达之国也，其民皆习于兵，不可与战。”
②使寡人进不得修功，退不得改过，君之所揣也，唯君图之！
九月二十八日五鼓起坐抽架上书得九域志①泣然有感②
陆 游
一事无成老已成，不堪岁月又峥嵘。
愁生新雁寒初下，睡起残灯晓尚明。
天地何由容丑虏，功名正恐属书生。
行年七十初心在，偶展舆图泪自倾。
【注】①九域志：北宋地理名著，以熙宁、元丰间四京、二十三路行政区划为标准。②本诗作于庆元二年秋 （1196年），作者闲居山阴。
周汝昌先生温文儒雅，有大儒风范，说起话来轻声细语，但在我看来他的性格其实是有很强烈和极端的一面，他有一点像我们臆想中的曹雪芹或书里的贾宝玉，①____。就是《红楼梦》里的“都云作者痴，谁解其中味”的那个“痴”。这种痴其实是一种强烈的性格，是一种对于自己的所信所迷的强烈坚持。而这种痴却是和他的才气结合得格外充分的，②____，而且有磅礴的才情，才能够支撑周先生在《红楼梦》中的神游。周先生有一直让人惊叹的才气。他和钱锺书先生相似，原是学习外语的，却充满着对于中国文化的深彻理解。周先生大才，曾经得到过胡适和钱先生的赞赏，他注杨万里诗，论书法和写诗词鉴赏都好。③____：最传奇的是拟作曹雪芹诗被其他的红学家当成真的，以为就是曹雪芹所作，最后周先生承认是自己拟作，但别人就是不信。“痴”和“才”就是周先生的灵魂。
①一盏枯灯一刻刀，一把标尺一把锉，构成一个人的全部世界。别人可能觉得他们同世界脱节，但方寸之间他们实在在地改变着世界；不仅赋予器物以生命，更刷新着社会的审美追求、扩充着人类文明的边疆。工匠精神从来不是什么雕虫小技，而是一种改变世界的现实力量。坚守工匠精神，（1）把“拜手工教”推上神坛，（2）鼓励离群索居、“躲进小楼成一统”，（3）为了擦亮爱岗敬业、劳动光荣的价值原色，高树质量至上、品质取胜的市场风尚，展现创新引领、追求卓越的时代精神，为中国制造强筋健骨，为中国文化立根固本，为中国力量凝神铸魂。
②将一门技术掌握到炉火纯青绝非易事，但工匠精神的内涵远不限于此。有人说，“没有一流的心性，就没有一流的技术”。的确，倘若没有发自肺腑、专心如一的热爱，怎有废寝忘食、尽心竭力的付出；没有臻于至善、超今冠古的追求，怎有出类拔萃、巧夺天工的卓越；没有冰心一片、物我两忘的境界，怎有雷打不动、脚踏实地的淡定。工匠精神中所深藏的，有格物致知、正心诚意的生命哲学，也有技进乎道、超然达观的人生信念。从赞叹工匠继而推崇工匠精神，见证社会对浮躁风气、短视心态的自我疗治，对美好器物、超凡品质的主动探寻。我们不必人人成为工匠，却可以人人成为工匠精神的践行者。
青年，总喜欢充满幻想的去生活，活出诗意，活成自己期望的模样。《沁园春·长沙》中，“同学少年”们具有昂扬向上、雄视天下的模样。《红烛》中，“蜡烛”象征着“莫问收获，但问耕耘”的奉献精神和青春模样。《峨日朵雪峰之侧》展现了青春之时卑微却强劲的生命力。《哦，香雪》展现了当“青春”遭遇“远方的世界”时，年轻人所迸发出的改变贫穷、落后，走出封闭的美好愿望。
一代人有一代人的青春，在青春路上，有的人因时尚而美丽，有的人因奉献而光彩，有的人因知识而动人，有的人因自信而进步……共同构成了多姿多彩的“青春模样”。
你记忆中印象最深的青春模样是怎样的？你希望自己的青春是怎样的模样呢？请以“青春模样”为话题写一篇议论文。
要求：不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；文体不限，不少于800字。
