材料一：
中国的建筑体系是在世界各民族数千年文化史中一个独特的建筑体系。它是中华民族数千年来世代经验的累积所创造的。考古学家所发掘的殷代遗址证明，至迟在公元前15世纪，这个独特的体系已经基本上形成了，它的基本特征一直保留到了近代。3500年来，中国世世代代的劳动人民发展了这个体系的特长，不断地在技术上和艺术上把它提高，使之达到了高度水平，取得了辉煌成就。
这一切特点都有一定的风格和手法，为匠师们所遵守，为人民所承认，我们可以叫它作中国建筑的“文法”。建筑和语言文字一样，一个民族总是创造出他们世世代代所喜爱，因而沿用的惯例，成了法式。中国建筑怎样砍割并组织木材成为梁架，成为斗拱，成为一“间”，成为个别建筑物的框架；怎样布置并联系各种不同的个别建筑，组成庭院：这都是我们建筑上两三千年沿用并发展下来的惯例法式。无论每种具体的实物怎样地千变万化，它们都遵循着那些法式。构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰之间，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，所以我们说它是一种建筑上的“文法”。至如梁、柱、枋、檩、正吻、戗兽、正房、厢房、夹道等等，那就是我们建筑上的“词汇”，是构成一座或一组建筑的不可少的构件和因素。
这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多样性的表现。也如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多样性的创作，如文章之有诗、词、歌、赋、散文、小说等等。建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。“大文章”如宫殿、庙宇等等，“小品”如山亭、水榭、一轩、一楼。文字上有一面横额，一副对子，纯粹做点缀装饰用的。建筑也有类似的东西，如在路的尽头的一座影壁，或横跨街中心的几座牌楼等等。它们之所以都是中国建筑，具有共同的中国建筑的特性和特色，就是因为它们都是用中国建筑的“词汇”，遵循着中国建筑的“文法”所组织起来的。运用这“文法”的规则，为了不同的需要，可以用极不相同的“词汇”构成极不相同的体形，表达极不相同的情感，解决极不相同的问题，创造极不相同的类型。
这种“词汇”和“文法”到底是什么呢?归根说来，它们是从世世代代的劳动人民在长期建筑活动的实践中所累积的经验中提炼出来的，经过千百年的考验，而普遍地受到承认而遵守的规则和惯例。
由这“文法”和“词汇”组织而成的这种建筑形式，虽然原先是从木材结构产生的，但它们很快地就越过材料的限制，同样运用到砖石建筑上去，以表现那些建筑物的性质，表达所要表达的情感。这说明为什么在中国无数的建筑上都常常应用原来用在木材结构上的“词汇”和“文法”。这条发展的途径，中国建筑和欧洲希腊、罗马的古典建筑体系，乃至埃及和两河流域的建筑体系是完全一样的，所不同者，是那些体系很早就舍弃了木材而完全代以砖石为主要材料。在中国，则因很早就创造了先进的科学的梁架结构法，把它发展到高度的艺术和技术水平，所以虽然也发展了砖石建筑，但木框架同时也被采用为主要结构方法。这样的框架实在为我们的新建筑的发展创造了无比有利的条件。
（摘编自梁思成《中国建筑的特征》）
材料二：
建筑和园林的艺术处理，是处理空间的艺术。宋代的郭熙论山水画，说“山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者”（《林泉高致》）。可行、可望、可游、可居，这也是园林艺术的基本思想。园林中也有建筑，要能够居人，使人获得休息，但它不只是为了居人，它还必须可游、可行、可望。“望”最重要。一切美术都是“望”，都是欣赏。不仅“游”可以发生“望”的作用，就是“住”，也同样要“望”。窗子并不单为了透空气，也是为了能够望出去，望到一个新的境界，使我们获得美的感受。
窗子在园林建筑艺术中起着很重要的作用。有了窗子，内外就发生交流。窗外的竹子或青山，经过窗子的框框望去，就是一幅画。不但走廊、窗子，而且一切楼、台、亭、阁，都是为了“望”，都是为了得到和丰富对于空间的美的感受。
这里体现着美感的民族特点。古希腊人多半把建筑本身孤立起来欣赏。古代中国人就不同。他们总要通过建筑物，通过门窗，接触外面的大自然。外国的教堂无论多么雄伟，也总是有局限的。但我们看天坛的那个祭天的台，这个台面对着的不是屋顶，而是一片虚空的天穹，也就是以整个宇宙作为自己的庙宇。
（摘编自宗白华《中国园林建筑艺术所表现的美学思想》）
雷雨（节选）
曹禺
【第一幕（节选）】
周朴园 （向四凤）叫你给太太煎的药呢？为什么不拿来？
繁漪 （觉出四周的征兆有些恶相）她刚才给我倒来了，我没有喝。
周朴园 为什么？（停，向四凤）药呢？
繁漪 （快说）倒了。我叫四凤倒了。
周朴园 （慢）倒了？哦？（更慢）倒了！——（向四凤）药还有么？
鲁四凤 药罐里还有一点。
周朴园 （低而缓地）倒了来。
繁漪 （反抗地）我不愿意喝这种苦东西。
周朴园 （向四凤，高声）倒了来。
周冲 爸，妈不愿意，您何必这样强迫呢？
周朴园 你同你母亲都不知道自己的病在哪儿。（向繁漪低声）你喝了，就会完全好的。（见四凤犹豫，指药）送到太太那里去。
繁漪 （顺忍地）好，先放在这儿。
周朴园 （不高兴地）不。你最好现在喝了它吧。
繁漪 （忽然）四凤，你把它拿走。
周朴园 （忽然严厉地）喝了它，不要任性，当着这么大的孩子。
繁漪 （声颤）我不想喝。
周朴园 冲儿，你把药端到母亲面前去。
周冲 （反抗地）爸！
周朴园 （怒视）去！[周冲只好把药端到繁漪面前。]说，请母亲喝。
周冲 （拿着药碗，手发颤，回头，高声）爸，您不要这样。
周朴园 （高声地）我要你说。
周萍 （低头，至周冲前，低声）听父亲的话吧，父亲的脾气你是知道的。
周冲 （无法，含着泪，向着母亲）您喝吧，为我喝一点吧，要不然，父亲的气是不会消的。
繁漪 （恳求地）哦，留着我晚上喝不成么？
周朴园 ①（冷峻地）繁漪，当了母亲的人，处处应当替孩子着想，就是自己不保重身体，也应当替孩子做个服从的榜样。
繁漪 （四面看一看，望望朴园，又望望周萍。拿起药，落下眼泪，忽而又放下）哦，不！我喝不下！
周朴园 萍儿，劝你母亲喝下去。
周萍 爸！我……
周朴园 去，走到母亲面前！跪下，劝你的母亲。[周萍走至繁漪面前。]
周萍 （求恕地）哦，爸爸！
周朴园 （高声）跪下！叫你跪下！
繁漪 （望着周萍，不等周萍跪下，急促地）我喝，我现在喝！（拿碗，喝了两口，气得眼泪又涌出来，她望一望朴园的峻厉的眼和苦恼着的周萍，咽下愤恨，一气喝下）哦…（哭着，由右边饭厅跑下）
【第三幕（节选）】
周冲 四凤，你不要为这一点小事来忧愁。世界大的很，你应当读书，你就知道世界上有过许多人跟我们一样地忍受着痛苦，慢慢地苦干，以后又得到快乐。
鲁四凤 唉，女人究竟是女人！（忽然）你听，（蛙鸣）蛤蟆怎么不睡觉，半夜三更的还叫呢？
周冲 不，你不是个平常的女人，你有力量，你能吃苦，我们都还年轻，我们将来一定在这世界为着人类谋幸福。我恨这不平等的社会，我恨只讲强权的人，我讨厌我的父亲，我们都是被压迫的人，我们是一样——
鲁四凤 二少爷，您渴了吧，我给您倒一杯茶。（站起倒茶）
周冲 不，不要。
鲁四凤 不，让我再伺候伺候您。
周冲 你不要这样说话，现在的世界是不该存在的。我从来没有把你当做我的底下人，你是我的凤姐姐，你是我引路的人，我们的真世界不在这儿。
鲁四凤 哦，你真会说话。
周冲 有时我就忘了现在，（梦幻地）忘了家，忘了你，忘了母亲，并且忘了我自己。我想，我像是在一个冬天的早晨，非常明亮的天空，……在无边的海上……哦，有一条轻得像海燕似的小帆船，在海风吹得紧，海上的空气闻得出有点腥，有点咸的时候，白色的帆张得满满地，像一只鹰的翅膀斜贴在海面上飞，飞，向着天边飞。那时天边上只淡淡地浮着两三片白云，我们坐在船头，望着前面，前面就是我们的世界。
鲁四凤 我们？
周冲 对了，我同你，我们可以飞，飞到一个真真干净、快乐的地方，那里没有争执，没有虚伪，没有不平等的，没有……②（头微仰，好像眼前就是那么一个所在，忽然）你说好么？
鲁四凤 你想得真好。
【第四幕（节选）】
[周朴园由书房进，大家不动，静寂。]
周朴园 （在门口）你叫什么？你还不上楼去睡？
蘩漪 ③（倨傲地）我请你见见你的好亲戚。
周朴园 （见鲁妈、四凤在一起，惊）啊，你，你——你们这是做什么？
蘩漪 （拉四凤向朴园）这是你的媳妇，你见见。（指着朴园向四凤）叫他爸爸！（指着鲁妈向朴园）你也认识认识这位老太太。
鲁侍萍 太太！
蘩漪 萍，过来！当着你的父亲，过来，跟这个妈叩头。
周萍 （难堪）爸爸，我，我——
周朴园 （明白地）怎么——（向鲁妈）侍萍，你到底还是回来了。
蘩漪 （惊）什么？
鲁侍萍 （慌）不，不，您弄错了。
周朴园 （悔恨地）侍萍，我想你也会回来的。
鲁侍萍 不，不！（低头）啊！天！
蘩漪 （惊愕地）侍萍？什么，她是侍萍？
周朴园 （烦厌地）蘩漪，你不必再故意地问我，她就是萍儿的母亲，三十年前死了的。
周朴园 （沉痛地）萍儿，你过来。你的生母并没有死，她还在世上。
周萍 ④（半狂地）不是她！爸，您告诉我，不是她！
周朴园 （严厉地）混账！萍儿，不许胡说。她没有什么好身世，也是你的母亲。
周萍 （痛苦万分）哦，爸！
（有删改）
材料一：
谏逐客书（节选）
李斯
臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“藉寇兵而赍盗粮”者也。
夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。
材料二：
范雎说秦王（节选）
秦王跽曰：“先生不幸教寡人乎？”
范雎谢曰：“非敢然也。臣闻昔者吕尚之遇文王也，身为渔父而钓于渭阳之滨耳。若是者，交疏也。已一说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王果收功于吕尚，卒擅天下而身立为帝王。即使文王疏吕望而弗与深言，是周无天子之德，而文、武无与成其王也。今臣，羇旅之臣也，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事，处人骨肉之间。愿以陈臣之陋忠，而未知王心也，所以王三问而不对者是也。
“臣非有所畏而不敢言也知今日言之于前而明日伏诛于后然臣弗敢畏也。大王信行臣之言，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉，被发而为狂，不足以为臣耻。五帝之圣而死，三王之仁而死，五霸之贤而死，乌获之力而死，奔、育之勇而死。死者，人之所必不免。处必然之势，可以少有补于秦，此臣之所大愿也，臣何患乎？
“伍子胥橐载而出昭关，夜行而昼伏，至于蔆水，无以糊其口，膝行蒲伏，乞食于吴市，卒兴吴国，阖闾为霸。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚不复见，是臣说之行也，臣何忧乎？箕子、接舆① ， 漆身而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，可以补所贤之主，是臣之大荣也，臣又何耻乎？
“臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹶也，是以杜口裹足，莫肯即秦耳。足下上畏太后②之严，下惑奸臣之态；居深宫之中，不离保傅之手，终身暗惑，无与照奸，大者宗庙灭覆，小者身以孤危，此臣之所恐耳！若夫穷辱之事，死亡之患，臣弗敢畏也。臣死而秦治，贤于生也。”（节选自《战国策·秦策》）
【注】①箕子、接舆：箕子，商纣王的叔父，封于箕（今山西太谷东北），因谏纣王而被囚禁。接舆，春秋楚隐士，人称楚狂，曾唱《凤兮》歌讽劝孔子避世隐居。据史籍记载，箕子、接舆都曾佯狂。②太后：指秦昭王之母宣太后。秦武王举鼎膝部骨折而死，子昭王即位方十九岁，尚未行冠礼，宣太后掌握实权。
臣非有所畏而不敢言A也B知今日C言之于前D而明日E伏诛于后F然臣弗敢G畏也
①河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。
②天下见臣尽忠而身蹶也，是以杜口裹足，莫肯即秦耳。
登岳阳楼
[唐]杜甫
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。
登赏心亭①
[宋]陆游
蜀栈秦关岁月遒，今年乘兴却东游。
全家稳下黄牛峡，半醉来寻白鹭洲。
黯黯江云瓜步雨，萧萧木叶石城秋。
孤臣老抱忧时意，欲请迁都②涕已流。
【注】①宋孝宗淳熙五年（1178年），陆游奉召从四川回临安，是年秋天路过建康。②迁都：南宋初年，主战派主张建都建康，主和派主张建都临安，建都问题成为两派斗争的一个焦点。
①根据亲属关系所联系成的社会关系的网络来说，每一个网络有个“己”作为中心，各个网络的中心都不同。在我们乡土社会里，不但亲属关系如此，⑴ ____。在传统结构中，每一家以自己的地位作中心，周围划出一个圈子，这个圈子是“街坊”。有喜事要请酒，生了孩子要送红蛋，是生活上的互助机构。②可是这不是一个固定的团体，而是一个范围。⑵____。有势力的人家的街坊可以遍及全村，穷苦人家的街坊只是比邻的两三家。这和我们的亲属圈子一样。中国传统结构中的差序格局具有这种伸缩能力。③在乡下，家庭可以很小，何况一到有钱的地主和官僚阶层，可以大到像个小国。
以“己”为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家立在一个平面上的，⑶____，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。④在这里我们涉及到的中国社会结构的基本特性。儒家最考究的是人伦，伦是什么呢？就是从自己推出去的和自己发生社会关系的那一群人里所发生的一轮轮波纹的差序。
二十年来辨是非，榴花开处照宫闱。 | 子系中山狼，得志便猖狂。 |
三春争及初春景，虎兕相逢大梦归。 | 金闺花柳质，一载赴黄粱。 |
①人物：
②人物：
一语未了，只听后院中有人笑声，说“我来迟了，不曾迎接远客！”
③人物：
天然一段风骚，全在眉梢；平生万种情思，悉堆眼角。看其外貌最是极好，却难知其底细。
④人物：
林黛玉把花具且都放下，接书来瞧，从头看去，越看越爱看，不到一顿饭工夫，将十六出俱已看完，自觉词藻警人，余香满口。虽看完了书，却只管出神，心内还默默记诵。宝玉笑道：“妹妹，你说好不好？”林黛玉笑道：“果然有趣。”宝玉笑道：“我就是个‘多愁多病’身，你就是那‘倾国倾城貌’。”林黛玉听了，不觉带腮连耳通红，登时直竖起两道似蹙非蹙的眉，瞪了两只似睁非睁的眼，微腮带怒，薄面含嗔，指宝玉道：“你这该死的胡说！好好的把这淫词艳曲弄了来，还学了这些混话来欺负我。我告诉舅舅舅母去。”说到“欺负”两个字上，早又把眼睛圈儿红了，转身就走。宝玉着了急，向前拦住说道：“好妹妹，千万饶我这一遭，原是我说错了。若有心欺负你，明儿我掉在池子里，教个癞头鼋吞了去，变个大王八。”
上述《红楼梦》选段表现了林黛玉怎样的形象特征？请结合文本简要概括。
材料一：
12月20日，“命运的齿轮开始转动”入选2023年度十大网络用语。
材料二：
“命运的齿轮一旦开始转动”一语，出自《命运石之门》，它表达了一种力量的觉醒，一种引导人们走向未来的命运之力。
材料三：
2014年全红婵开始练跳水，她一定无法预料到东京奥运会推迟了一年，而她将刚好达到参赛年龄。2017年桂海潮任职于北京航空航天，此时距离他搭乘神十六上天还有六年。……与此同时，有些人不禁感叹，“为什么别人命运的齿轮转出了火星，而自己的齿轮却停滞不前”“平庸的我连条文案都不配有，我的命运齿轮是生锈了吗？”
作为当代青年，你对此有怎样的思考与感受？请写一篇文章，阐述你的看法。
要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
