春天，江南的雨充满了诗情画意，有着“烟笼寒水月笼沙”的( )和“似喜非喜含情目”的婉约，引人无限 xi á①暇/遐思。夏季一来，就到了他肆意展现亚热带季风气候特点的时候。他像一个七八岁的小男孩，浑身充满了蓬② péng /páng勃新生的力量，很是有些野蛮。炎热的午后，____有股奇怪又特别的味道，眼前只见白茫茫一片，顿时整个世界沉浸在 ( )的大雨中。
①几滴小雨象征性预告后
②隐隐几声雷鸣
③豆大的雨点便老实不客气地劈头盖脸地倾倒下来
④晒了一天的灼热的马路顿时腾起一股白色的热气
⑤万里晴空倏尔乌云密布
为迎接党的二十大胜利召开而拍摄的专题片《领航》，一经推出就获得了广泛赞誉。该片讴歌了新时代熠熠生辉的群英谱，演绎了新时代伟大实践的生动画卷。在他们身上，有带着梦想出发、万水千山只等闲的奋斗精神，有击楫中流、舍我其谁的奋斗姿态，有披荆斩棘【甲】风雨泼墨写春秋的奋斗本领【乙】这些新时代的奋斗者，与祖国同成长、与时代齐奋进，完成了“心有所信，方能行远”的人生箴言。
送李侍御赴安西①
唐·高适
行子对飞蓬，金鞭指铁骢②。功名万里外，心事一杯中。
虏障③燕支④北，秦城太白东⑤。离魂莫惆怅，看取宝刀雄！
【注释】作①安西：即安西都护府，治所在今新疆库车县。②骢(cōng)：毛色青白相间的马。③虏障：防御工事。④燕支：山名，在今甘肃，这里代指安西。⑤太白东：指秦岭太白峰以东的长安。
题灯上人①竹卷
明·李流芳②
往岁己酉北上，舟过莲泾，访双林上人于积善庵，出所画竹卷属余题字。以后每经吴门，数欲过庵中而不果。盖不见上人者，六年矣。幽窗净几，薰③茗相对，今日如复理④梦中也。
上人屋后有美竹千竿，净绿如拭，今遂化为乌有。而上人笔墨乃益进，新枝古干，披展森然，如见真竹，岂此君⑤神气都为上人摄尽，不复生理⑥耶?冁然⑦一笑，遂题其后。甲寅清和月。
(选自《明清散文赏奇》)
【注释】①灯上人：即文中双林上人。上人，对和尚的尊称。②李流芳：字长蘅，明代著名画家，擅长题画。黄宗羲评价“长蘅无他大文，其题画册，潇洒数言，便使读之者如身出其间，真是文中有画也”。③薰：指薰香。④复理：重温。⑤此君：指竹。⑥生理：生机。⑦輾(chǎn)然：笑的样子。
属 益 遂
①以后每经吴门，数欲过庵中而不果。
②上人屋后有美竹千竿，净绿如拭，今遂化为乌有。
题字慰英雄
陈忠实
①深秋时节的一天后晌，朱先生在书院背后的原坡上散步，金黄色的野菊花开得一片灿烂，坡沟间弥漫着馥郁的清香，遍坡漫沟热烈灿烂的菊花掩盖不住肃煞的悲凉。他看见一辆汽车在河川公路上自西向东急驶，搅扇起来的滚滚黄尘骤起四散，汽车开到书院对面时却放缓速度，在滋水河边上停下来，一个人挽起裤子涉水过河，沿着通往书院的弯弯小路走上来，朱先生看清他的衣着原是一位军人，便转过身依然瞅着山坡和河川深秋时节的田园景致。这里宁静安谧的田园景致与整个即将沦陷的中国是如此不协调，他怨愤以至蔑视中国的军人，无法理解如此泱泱大国如此庞大的军队怎么就打不过一个弹丸之地的倭寇?看门的张秀才在书院围墙外的坡田上呼叫他： “你的学生鹿兆海来咧——”朱先生撩起袍襟急步走下坡来。
②走进书房，鹿兆海神情激动地说： “先生，我想请你给我写一张字儿——”
③朱先生轻淡地问： “你大老远儿从城里开上汽车来，就要这一张字儿?”鹿兆海诚挚地说： “是的，是专意儿来的。”朱先生调侃地笑笑： “你不觉得划不着吗?为我的那俩烂字值得吗?”鹿兆海并不觉察朱先生的情绪，还以为是先生素常的伟大谦虚，于是倍加真诚地说：“我马上要出潼关打日本去了，临走只想得到先生一幅墨宝。”朱先生扬起头来，急不可待地问： “你们开到啥地方去?”鹿兆海说： “中条山。”
④朱先生从椅子上站起来，满脸满眼都袒露出自责的赧颜： “兆海，请宽容我的过失。我以为你们在城里闲得无事把玩字画。”鹿兆海连忙站起扶朱先生坐下： “我怎么敢怪先生呢！我们师长听说我要来寻先生，再三叮嘱我，请先生给他也写一幅。他说他要挂到军帐里头……”朱先生的脸颊抽搐着，连连“哦哦哦”地感叹着，如此受宠若惊的现象在他身上还未发生过。朱先生近来常常为自己变化无常的情绪事后懊悔，然而现在又进入一种无法抑制的激昂状态中，似乎从脚心不断激起一股强大的血流和火流，通过膝盖𨩱过丹田冲击五脏六腑再冲上头顶，双臂也给热烘烘的血流和火流冲撞得颤抖起来，双手颤巍巍地抓住兆海的双肩： “中条山，那可是潼关的最后一道门扇了！”鹿兆海也激昂起来： “要是守不住中条山，让日本兵进入潼关践踏关中，我就不回来见先生，也无颜见关中父老。”
⑤朱先生滴水入砚亲自研墨，鹿兆海要替朱先生研墨遭到无声而又坚决的拒绝。朱先生控制不住手劲，把渐渐变浓的墨汁研碾出砚台。朱先生亲自裁纸，裁纸刀在手中啪啪颤着，从笔架上提起毛笔在砚台里蘸墨，手腕和毛笔依然颤抖不止。朱先生挽起右臂的袖子，一直捋到肘弯以上，把赤裸的下臂塞进桌下的水桶，久久地浸泡着，冰凉的井中水起到了镇静作用，他用布巾擦擦小臂，旋即提笔，果然不再颤抖，一气连笔写下七个道劲飞扬的草体大字：砥柱人间是此峰。
⑥朱先生停住笔说： “这是我写的一首七绝中的一句。我刚中举那阵儿年轻气盛，南行回来登临华山诵成的。现在我才明白，我连一根麦秆儿的撑劲都没有，倒是给你的师长用得上。”鹿兆海也情绪波动，泪花涌出。朱先生重新铺就一张横幅，蘸饱墨汁再次毅然落笔：白鹿精魂。
⑦朱先生写完放下毛笔，猛然抬起手咬破中指，在条幅和横幅左下方按盖印章的部位，重重地按上了血印。鹿兆海吃惊地看见朱先生中指上滴滴嗒嗒掉到字画上的血花儿，扑通一声跪下去： “朱先生放心，我一定要拿小日本一桶血赔偿先生……”朱先生怆然吟诵： “王师北定中原日，捷报勿忘告先生哦！”
(选自《白鹿原》，有删改)
如果杜甫有手机
袁跃兴
①前段时间，有几位学者探讨人文与科技的关系，其中一位抛出这样一个观点——“如果杜甫有手机，他的经典诗作起码少写四分之一。”
②这位先生列举了许多实例，论证这一结论。 “烽火连三月，家书抵万金”“人生不相见，动如参与商”，以及20多首思念李白的名篇，等等，杜甫许多的哀思和惆怅，都是因地理阻隔而上升为精神上的文字表达。倘若他有了手机，有了视频通话、语音连线呢?想来感情倒是第一时间抒发了，却无法催生出如此多金句.
③这个文化假设很是有趣，但折射的问题却很难让人一笑了之。互联网时代，即时社交遍地开花，沟通交流一键可达，但这种高效究竟是激活了更多灵感火花、促进不同群体彼此理解，还是令人失去了审视内心情感、打磨细腻文字的耐心?恐怕诸君心中都难免打个问号。以此反观现如今的文学生态，未来的人们要打捞今天的文辞篇章，是不是只能去翻查旧手机上的聊天记录、朋友圈截屏?
④“技术流”已成为当下的时髦主题，各行各业似乎都在追风口。可人文价值呢?淹没在科技概念、视频图片中，存在感愈来愈弱。诗歌荒腔走板，被嘲为“键盘一回车，便成了一行诗”；电影追风技术，大场面、大制作比比皆是，但观照世相、反思生活的佳作难觅。语言学家乔姆斯基说，语言是心灵里生长的东西。我们的现实却是，高科技制造语言，网络制造流行语。无怪乎有人评价，这是“技术取代美学”的时代。
③科技进步的好处，大家都是知道的。我们需要科技，也必须大力推动技术改变生活，但我们应该谋求的，是科技和文化、精神的平衡发展。就像有文化学者所说，科技一往无前，人文应当“醒着”同步前进，否则，它们会扼杀我们的文化冲动，禁锢我们的激情，消泯我们的理性，使我们的精神世界萎缩，不再具有丰富的、自由的和创造性的灵感。这，当然不是我们想要看到的结果。
⑥令人欣慰的是，今天我们能热议这些话题，其实代表了社会一定层面的觉醒。希望一百年、两百年后，地球上的人再开文化研讨会，不会探讨这样的主题：如果21世纪的人类，没有手机……
新的一年，我们跳出“内卷”
(文本一)
①“内部过度精细”“没有发展的增长”“边际效益的递减”，无论在学术上怎样描述“内卷”或“内卷化”，在当下语境中，它都代表着一种“大家都不去创造新价值而是绞尽脑汁抢存量的懒惰心态或社会惯性。
②无疑，正当中国社会发展处于乘势而上之时， “内卷”，这种陀螺式的死循环是不合时宜的。无论是个体还是某些组织、某个行业，一旦陷入其中，就如同车入泥潭而难以自拔。人人在焦虑不安中忙碌，却难以带来创造性的结果。
③是时候丢掉“内卷”这个关键词了。又是新的一年，各式各样的“内卷”怎么破除?
④首先，要对导致“内卷”的社会机理保持足够的警惕，因为个体或组织无论其进取意愿如可强烈，都很难改变既有的社会生态。一旦大环境让人们感到无能为力，只能在疲于应付中随大流。而归于平庸。
⑤如果我们每个人都是“内卷”的一部分，那最好的破除方式就是一起发力。
⑥我们要对公权力运行中的“内卷化”保持足够的警惕。形式主义和官僚主义，懒政和惰政，无论如何做足表面功夫，都没有价值、没有意义。为此，最终要改革的，是对为政者的考核评价方式，让能者上，庸者下，让“不干事、不担事、不出事”的机会主义者没机会，让“想干事、能干事、敢干事”的实干者赢得机会和希望。唯有如此，才能营造改革创新的良好氛围。
⑦我们要对企业界小富即安的懒惰心态施以鞭策，尤其要促动那些巨无霸们；我们要对只打价格战、不图创新的企业说不，对互联网寡头垄断说不。整个社会要激励新一轮创新与创富，让全社会共同向前迈进一步。
⑧我们要让每个个体都焕发出奋斗精神。人无精神不立，国无精神不强。作为个人，要警惕人人都想“进体制”的倾向。也要警惕让无数家庭陷入其中的应试教育的种种痼疾，不要忘记教育的终极目的是培养人——有尊严的人。
⑨跨入新的一年，愿社会能够在整体上形成新的共识，共同阔步前进：头部更有责任感，奋力进取；中部要崛起，形成一个更加壮大的中等收入群体，成为社会稳定的压舱石；同时，社会的上行趋势也不能让尾部的弱势群体掉队。
⑩未来掌握在每个人手中。与其抱怨“内卷化”，不如采取进取的姿态，迎接一个挑战与机遇并存的新年。
(文本二)
①“早起的鸟儿有虫吃，早起的虫儿被鸟吃。问问自己，你是鸟吗?”这是近期青年人群中流行的一句调侃。最近“躺平”俨然取代“丧文化”成为当下流行词。关于“躺平”，最早起源于贴吧网友“好心的旅行家”，这位网友自述两年没有工作，一直在玩，有钱的时候出租屋里躺，没钱的时候去横店演躺尸继续躺，人生就是换个方式不停地躺躺躺。
②“躺平”意思即年轻人为了对抗社会“内卷化”，降低欲望，不结婚，不生子，不工作，不消费，一年工作两三个月，挣点只够生存的钱就躺在家里，无欲无求；或者纯粹为了不死，把对生活的欲望降为活着，每天除了吃饭、手机费或者房租，没有其他消费，甚至一个月只花200，为了活着而活着。 “躺平”思想由来已久，源于2017年兴起的“丧文化” “佛系文化”。
③其实， “躺平”不止.出现在中国，日本早就出现过类似的现象，还有不少人研究。松田久一曾出过一本研究日本年轻人消费行为变化的《厌消费世代的研究》，宣传语是“买车难道不是笨蛋做的事吗”。大前研一也根据这种现象写了一本书叫《低欲望社会》，直接指出，日本年轻人没有欲望，没有梦想，没有干劲，`日本已经陷入了低欲望社会。
④目前，中国的年轻人提起“躺平”，更多是玩梗和减压式的自我调侃。社会的规则已经大致固定，你“躺平”了，你的竞争对手就躺着获益，努力的人才会成功。
《朝花夕拾》 《儒林外史》
《红星照耀中国》周恩来 《儒林外史》范进或周进《简·爱》 简·爱
记住该记住的，忘记该忘记的。改变能改变的，接受不能改变的。
——选自塞林格《麦田里的守望者》
根据你的生活体验，选择上面四个分句中的一句作为题目，写一篇文章。可讲述经历，可抒发情感。
要求： (1)中心明确，内容具体，情感真实，语言通顺。 (2)文体不限(诗歌除外)，不少于600字。 (3)文中不得出现考生真实信息的人名、校名、地名。
