材料一
英美等发达国家的公共图书馆正面临一场逐渐显现的危机，访问实体图书馆的人数比例持续下滑、图书馆数量也不断减少。
影响图书馆到访率的最大因素无疑是互联网和移动数字设备的普及，然而英美书业、图书馆业资深人士的调查报告对此得出了多少有些出人意料的结论：与其说是电子书改变了人们的阅读习惯，不如说是公共图书馆受到数字化发展理念的过多影响，没有更好地优化传统的纸质书服务。
现在，公共图书馆变得越来越像数据库和新媒体公司，数字化服务当然有利于文化服务均等化，但不应以牺牲图书馆的传统服务为代价。图书馆大幅削减纸质图书预算，把资金投入到数字化建设中。由于购书预算紧缩，许多图书馆无法及时更新库存，在库书籍总量大幅下降，人们找不到想看的图书，以致访问实体图书馆的兴趣进一步降低。
公共图书馆到访率下降过程中还有一个值得注意的现象，就是经济越发达、受教育程度越高的地区，实体图书馆到访量下降越快，而经济相对落后的地区对图书馆的需求基本保持稳定水平。调查报告表明，出现这一现象的原因在于，社区图书馆扮演着重要的社会角色。除了提供基本的图书借阅服务，它还是所在社区的综合服务中心，承担了部分学前教育、业余教育、社区交际功能，为不发达地区提供了公共空间、设备和资源，因此对当地居民具有持久的吸引力。经济发达地区的人们通常拥有多种获取文化信息的渠道和资源，因而在数字时代减少了对实体图书馆的访问次数。
（取材于陈镭的相关文章）
材料二
随着数字化阅读的发展，读者的阅读方式发生了变化，图书馆的服务职能正面临转型。
在信息爆炸的现代社会，普通读者最大的痛点不是找不到图书来读，而是面对浩如烟海的书籍，不知道哪些适合自己。上海图书馆东馆的一项重要工作，就是为“最合适的图书”和“最合适的读者”建立联系，帮助供需双方实现精准对接。借助大数据分析、云技术和人工智能等技术，图书馆为每位读者绘出精准“画像”，推荐最合适的图书。
苏州第二图书馆率先建成国内首家大型智慧书库，可容纳700余万册藏书。书库配备了自动存取系统，通过自动存取和分拣传输，实现便捷的读者借阅和图书调配功能。通过线上下单、线下“社区投递”，解决了大量上班族无暇到馆借书的问题。图书馆还在App“苏周到”上开通“书香借阅”功能，实现“一网通办”，并准备对接上海图书馆平台，促进“沪苏同城”资源共建共享。此外，苏州第二图书馆努力打造明亮温馨的“市民书房”，利用开放空间营造舒适的阅读环境，将阅读学习与文化休闲有机结合。整个借阅区有开架图书8万余册，中外文期刊1000余种，报纸200余种，呈现开放式布局，实行借阅一体。
苏州第二图书馆有致力于推动地方文化交流与传承的苏州文学馆，有满足少儿阅读、学习等需求的少儿图书馆，有为公众提供高品质音乐鉴赏推动全民艺术普及的音乐图书馆，有运用先进数字技术为公众近距离感受科技魅力而打造的数字体验馆……
当然，无论技术如何发展，图书馆服务如何转型，都需要以优质的阅读空间为基础。毕竟，阅读是图书馆安身立命的根本，也是图书馆服务向大文化领域延伸的基础。
（取材于王伟健、金武刚等的相关文章）
材料三
2020年10月，巴西国家图书馆迎来210岁生日。作为拉美地区最大的图书馆和巴西最古老的文化机构，在两个多世纪的时间里，图书馆见证着巴西的历史变迁，守护着国家的历史文化记忆。
早期，国家图书馆主要通过购买和接受捐赠等方式丰富藏品。如今，根据法律规定，巴西全国的出版物都要向国家图书馆提供副本。图书馆以这种方式对国家知识产品进行注册、保管和传播。现在，图书馆馆藏超过1100万件，包括书籍报刊、手稿、地图、文件、画作、照片和音像制品等。
为更好实现馆藏的全民共享，图书馆于2006年创建了“数字国家图书馆”。为此，图书馆设立数字化实验室，由专业团队对藏品进行高、中、低三种画质的数字化处理，以适应图书馆馆藏、出版物印刷和网上展示的不同需求。民众点击图书馆官方网站的相关链接进入数字馆，即可免费查看里面的所有内容。
此外，图书馆通过举办展览等文化活动，向民众讲述国家历史。在举办实体展的同时，图书馆还利用数字馆免费开放线上展览。1880年，为纪念葡萄牙诗人路易斯德·卡蒙斯逝世300周年，图书馆曾举办建馆以来的首场展览。如今，数字馆中仍保留着当年印刷的展览目录，访问者可以看到当时近500件展品的详细介绍。图书馆将近年来举办的一些重要展览都以这种方式保存在数字馆中。人们得以跨越时间和空间的限制，随时欣赏珍贵藏品。
图书馆的多种创新举措吸引着越来越多的民众来访。巴西国家图书馆基金会执行董事玛丽亚·马克斯说：“在巴西的发展历程中，国家图书馆扮演了重要角色。我们希望民众能通过了解国家历史，增强认同感。”
（取材于朱东君的相关文章）
文本一：
秋夜
鲁迅
在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。
这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地眨着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。
我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。
枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们，别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼䀹眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。
鬼䀹眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地䀹着许多蛊惑的眼睛。
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。
我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。
后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。
猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……找又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
一九二四年九月十五日
【注】此文写于1924年9月，当时鲁迅生活在北洋军阀统治的中心——北京，正如他后来所说：“那时候的北京也实在黑暗得可以！”其实，岂止北京，整个北方乃至全中国都“黑暗得可以”。
文本二：
做医生的有秘方，做厨子的有秘法，开点心铺子的有秘传，为了保全自家的衣食，听说这还只授儿妇，不教女儿，以免流传到别人家里去。“秘”是中国非常普遍的东西，连关于国家大事的会议，也总是“内容非常秘密”，大家不知道。但是，作文却好像偏偏并无秘诀，假使有，每个作家一定是传给子孙的了，然而祖传的作家很少见。自然，作家的孩子们，从小看惯书籍纸笔，眼格也许比较的可以大一点罢，不过不见得就会做。目下的刊物上，虽然常见什么“父子作家”“夫妇作家”的名称，仿佛真能从遗嘱或情书中，密授一些什么秘诀一样，其实乃是肉麻当有趣，妄将做官的关系，用到作文上去了。
……
这是说内容。至于修辞，也有一点秘诀：一要蒙胧，二要难懂。那方法是：缩短句子，多用难字。譬如罢，作文论秦朝事，写一句“秦始皇乃始烧书”，是不算好文章的，必须翻译一下，使它不容易一目了然才好。这时就用得着《尔雅》，《文选》了，其实是只要不给别人知道，查查《康熙字典》也不妨的。动手来改，成为“始皇始焚书”，就有些“古”起来，到得改成“政俶燔典”，那就简直有了班马气，虽然跟着也令人不大看得懂。但是这样的做成一篇以至一部，是可以被称为“学者”的，我想了半天，只做得一句，所以只配在杂志上投稿。
……
写到这里，成了所讲的不但只是做古文的秘诀，而且是做骗人的古文的秘诀了。但我想，做白话文也没有什么大两样，因为它也可以夹些僻字，加上蒙胧或难懂，来施展那变戏法的障眼的手巾的。倘要反一调，就是“白描”。
“白描”却并没有秘诀。如果要说有，也不过是和障眼法反一调：有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。
（选自鲁迅《作文秘诀》，有删改）
齐宣王见颜斶曰：“斶前！”斶亦曰：“王前！”宣王不悦。左右曰：“王，人君也。斶，人臣也。王曰‘斶前’，亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势，王前为趋士。与使斶为慕势，不如使王为趋士。”王忿然作色曰：“王者贵乎？士贵乎？”对曰：“士贵耳，王者不贵。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有昔者秦攻齐令曰有敢去柳下季垄五十步而樵采者，罪死不赦。’令曰：‘有能得齐王头者，村万户侯，赐金千镒。’由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也。”王默然不悦。左右皆曰：“大王据千乘之地，天下仁义之士，皆来役处。今夫士之高者乃称匹夫，徒步而处农亩；下则鄙野监门闾里 ， 士之贱也亦甚矣！”斶对曰“不然。君王无羞亟问，不愧下学。是故成其道德而扬功名于后世者，尧、舜、禹、汤、周文王是也。夫上见其原，下通其流，至圣人明学，何不吉之有哉？《老子》曰：‘虽贵，必以贱为本；虽高，必以下为基。’是以侯王称孤、寡、不谷，是其贱之本与？而侯王以自谓，岂非下人而尊贵士与？”宣王曰：“嗟乎！君子焉可侮哉，寡人自取病耳！及今闻君子之言，乃今闻细人之行，愿请受为弟子。且颜先生与寡人游，食必太牢 ， 出必乘车，妻子衣服丽都。”颜斶辞去曰：“夫玉生于山，制则破焉，非弗宝贵矣，然夫璞不完。士生于鄙野，推选则禄焉，非不得尊遂也，然而形神不全。斶愿得归，晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清静贞正以自虞。制言者王也，尽忠直言者斶也。言要道已备矣，愿得赐归。”则再拜而辞去也。
（选自《战国策·齐策四》，有删改）
有A昔者秦B攻齐C令曰D有敢去E柳下季垄F五十步G而樵采者罪死不赦
①夫上见其原，下通其流，至圣人明学，何不吉之有哉？
②斶愿得归，晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清静贞正以自虞。
初罢中书舍人①
白居易
自惭拙宦叨清贵，还有痴心怕素餐。
或望君臣相献替②，可图妻子免饥寒。
性疏岂合承恩久，命薄元知济事难。
分寸宠光酬未得，不休更拟觅何官。
【注】①作于长庆二年（822），白居易上书言河北军事不被采用，自请去外地任职，于长庆二年七月十四日被罢中书舍人，除授杭州刺史。②对君主进谏，劝善规过。亦泛指议论国事兴革。
“，”。
香气是指能引起人们愉快嗅感的挥发性物质。为了准确判断一种化合物对食品香气的贡献程度，才有了用香气值（FU）来判断某种化合物在香气中所起的作用。当FU<1.0时，①____ ，即嗅觉器官对该物散发的香气无感觉。FU值越大则表明②____ 。任何一种食品的香气并不是由一种呈香物质单独产生，而是③ ____。对香气贡献大的物质，被称为“头香物”。香气物质具有挥发性、水溶性和脂溶性，正是因为这三种特性，香气才能通过感受细胞的细胞膜向外发散。
近几年，不少影视剧重视对传统文化价值内容的挖掘，例如《鬓边不是海棠红》中的京剧文化、《长安十二时辰》中的唐宋叉手礼……《梦华录》也不例外。作为一部以宋代市民生活为背景展开创作的剧作，《梦华录》中对于宋代盛行的饮茶、斗茶都做了细致的还原。剧中，赵盼儿以清水在茶汤上作画，秀出一手宋朝流行的茶百戏，引来众人围观。茶百戏始于唐朝，刘禹锡曾这样描述：“骤雨松声入鼎来，白云满碗花徘徊。”到了宋代，由于受到宋徽宗和朝廷大臣、文人墨客的推崇，茶百戏被做到了极致。导演杨阳介绍，在筹备剧集期间，曾邀请非遗“茶百戏”代表性传承人章志峰为全剧组讲解茶道。剧中借赵盼儿之手展示中国传统非遗“茶百戏”的韵味，碾茶、热盏、击拂、水痕等工序，面面俱到，让大家近距离接触，仿佛置身其中。
不仅如此，《梦华录》在制作上也下足了功夫：剧集以清新自然的艺术手法和精心设计的镜头调度，别样宋朝之美展现在观众面前，不是烟雨江南就是繁华东京，都氛围感十足。《梦华录》中赵盼儿在江南经营的茶坊临水而建，周围杨柳成排，茶坊中二三客人喝茶聊天，远处碧波荡漾，在诗情画意的画面中描绘了富有烟火气息的古人生活图景。为了更好地打造江南的风景，主创们走遍杭州、苏州、无锡、绍兴、嘉兴、南浔、拈花镇、西塘、同里古镇等地考察和采风，剧集开播后观众瞬间被烟雨水乡的美景迷倒。
《溪山琴况》记载，琴人的第一境界为“弦与指合”，即掌握琴技；第二境界为“指与音合”，即领会琴艺；第三境界为“音与意合”，即修炼琴道。古琴的技、艺、道为当今琴人常常争论的焦点：有重技、艺，而耻言道者；亦有略习技、艺，便专言道者……
以上材料对我们颇具启示意义，请结合材料写一篇文章，体现你的感悟和思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
