（摘编自《习近平用典·第二辑》）
“▲乃自然风光之和，▲乃修德养性之和，▲乃政治清明之和，▲乃国家共处之和。恰同学少年，乐山乐水，乐所忧，初心可守；知己知仁，知无涯，愿景能成……”
①止戈兴仁 ②政通人和 ③惠风和畅 ④厚德载物
清康熙年间，张英担任文华殿大学士兼礼部尚书，他老家的官邸与吴家为邻，①两家院落之间有条巷子，供双方出入应用，后来吴家要建新房，想占这条路，张家人不同意，双方争执不下。
（张、吴两家人在巷口相遇，正为吴家想要独占巷子的事情争吵）
张家人：（质问、不满、气愤）这条巷子是我们两家共有的，你们凭什么占去？
吴家人：（ ② ）我家要盖新房子，地不够用，当然要占了。
张家人（行礼问候）：老爷，那吴家人蛮不讲理！盖个房子还要占用公共的巷子！
张家老爷（紧锁双眉，手捂胸口，脚步踉跄）：这吴家人怎么这样呢！快！快！来人啊！赶紧写信给尚书大人，让他给我们评评理！
……
张家老爷（打开信封，开始念，其余张家人都竖起耳朵）：一纸书来只为墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇。
张家老爷： ③
吴家老爷： ④
（两家都将墙向后移了三尺，吴家人亲自登门致歉，握手言和。）
梧桐树
丰子恺
①寓楼的窗前有好几株梧桐树。这些都是邻家院子里的东西，但在形式上是我所有的。因为它们和我隔着适当的距离，好像是专门种给我看的。它们的主人，对于它们的局部状态也许比我看得清楚；但是对于它们的全体容貌，恐怕始终没看清楚呢。因为这必须隔着相当的距离方才看见。A唐人诗云：“山远始为容。”我以为树亦如此。自初夏至今，这几株梧桐在我面前浓妆淡抹，显出了种种的容貌。
②当春尽夏初，我看见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧：有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而在暗中偷换青黄；有的微乎其微，渐乎其渐，使人不觉察其由秃枝变成绿叶。只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。它们的枝头疏而粗，它们的叶子平而大。叶子一生，全树显然变容。
③在夏天，我又亲眼看见绿叶成阴的光景。那些团扇大的叶片，长得密密层层，望去不留一线空隙，好像一个大绿幛，又好像图案画中的一座青山。在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。芭蕉叶形状虽大，数目不多，那丁香结要过好几天才展开一张叶子来，全树的叶子寥寥可数。梧桐叶虽不及它大，可是数目繁多，那猪耳朵一般的东西，重重叠叠地挂着，一直从低枝上挂到树顶。窗前摆了几枝梧桐，我觉得绿意实在太多了。古人说“芭蕉分绿上窗纱”，眼光未免太低，只是阶前窗下的所见而已。若登楼眺望，芭蕉便落在眼底，应见“梧桐分绿上窗纱”了。
④一个月以来，我又亲眼看见梧桐叶落的光景。样子真凄惨（▲）！最初绿色黑暗起来，变成墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；B北风一吹，它们大惊小怪地闹起来，大大的黄叶便开始辞枝——起初突然地落脱一两张来，后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西。枝头渐渐地虚空了，露出树后面的房屋来，终于只剩下几根枝头，恢复了春初的面目。这几天它们空手站在我的窗前，好像曾经娶妻生子而家破人亡的光棍，样子怪可怜的。我想起了古人的诗：“高高山头树，风吹叶落去。一去数千里，何当还故处？”现在倘要搜集它们的一切落叶来，使它们一齐变绿，重还故枝，恢复夏日的光景，即使仗了世间一切支配者的势力，尽了世间一切机械的效能，也是不可能的事了！回黄转绿世间多，但象征悲哀的莫如落叶，尤其是梧桐的落叶。落花也曾令人悲哀。但花的寿命短促，犹如婴儿初生即死，我们虽也怜惜他，但因对他关系未久，回忆不多，因之悲哀也不深。叶的寿命比花长得多，尤其是梧桐叶，自初生至落尽，占有大半年之久，况且这般繁茂，这般盛大！眼前高厚浓重的几堆大绿，一朝化为乌有！“无常”的象征，莫大于此了！
⑤但它们的主人，恐怕没有感到这种悲哀。因为他们虽然种植了它们，拥有了它们，但都没有看见上述的种种光景。他们只是坐在窗下瞧瞧它们的根干，站在阶前仰望它们的枝叶，为它们扫扫落叶而已，何从看它们的容貌呢？何从感到它们的象征呢？可知自然是不能被占有的。可知艺术也是不能被占有的。
——《缘缘堂随笔》有删改
句子：样子真凄惨（ ）！
A.啊 B.呢
我选择 ▲ 。理由： ▲ 。
链接材料：
断香残酒情怀恶，西风催衬梧桐落。梧桐落，又还秋色，又还寂寞。
——李清照《忆秦娥· 咏桐》
A.自然 B.艺术 C.人生
我选择。【感悟式批注】：。
【材料一】如果读者能把它当成一只船，航到经典的海里去，编撰者将自己庆幸，在经典训练上，尽了他做尖兵的一份儿。可是如果读者念了这部书，便以为已经受到了经典训练，不再想去见识经典，那就是以筌为鱼，未免辜负编撰者的本心了。
——选自朱自清《<经典常谈>序言》
【材料二】重回经典阅读的Z世代，“阅读社交”氛围渐浓。他们喜欢在网络空间中分享读书笔记、阅读感悟等，阅读兴趣更是成为他们日常社交的谈资，也渐渐成为Z世代社交的一种行为方式。在各大网络平台都能看到，不少用户都选择用余华、鲁迅、余秀华、村上春树等作家的名字当作自己的引力签，以此吸引同好，共同分享阅读带来的感悟和收获。
事实上，一部经典的产生是阅读风尚、社会需求、文化机制等多种因素共同作用的结果。好的作品都具有一种力量，能在不同时代不同读者面前散发光彩。文学经典滋养了我们的心灵，提升了我们的品位，铸就了我们的情感模式，具有恒久的价值。正如余华写道：作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。
——选自《大众日报》2023年12月18日（有删减）
【材料三】可是，有些书籍的实质和形式是分不开的，你要了解它，享受它，必须面对它本身，涵泳得深，体味得切，才有得益。譬如《诗经》，就不能专取其实质，翻为现代语言，让学生读“白话诗经”。翻译并不是不能做，并且已经有人做过，但到底是另外一回事；真正读《诗经》还得直接读“关关雎鸠”。又如《史记》，作为历史书，尽可用“历史教本”“中国通史”之类来代替；但是它同时又是文学作品，作为文学作品，就不能用“历史教本”“中国通史”之类来代替，从这类书里知道了楚汉相争的史迹，并不等于读了《项羽本纪》。我想，要说现代学生应该读些古书，理由应该在这一点上……
这儿要注意，“现代学生应该读些古书”，万不宜忽略“学生”两字跟一个“些”字。说“学生”，就是说不是专家，其读法不该跟专家的一样（大学里专门研究古书的学生当然不在此限）。说“些”，就是说分量不能多，就是从前读书人常读的一些书籍也不必全读。就阅读的本子说，最好辑录训诂校勘方面简明而可靠的定论，让学生展卷了然，不必在一大堆参考书里自己去摸索。就阅读的范围说，最好根据前边说的两个理由来选定，只要精，不妨小，只要达到让学生见识一番这么个意思就成。这本《经典常谈》的序文里说，“我们理想中一般人的经典读本——有些该是全书，有些只该是选本节本，——应该尽可能地采取他们的结论；一面将文本分段，仔细地标点，并用白话文作简要的注释。每种读本还得有一篇切实而浅明的白话文导言。”现代学生要读些古书，急切要用这样的读本。
——选自叶圣陶《读<经典常谈>》（有删减）
小语：“同学，请问你平时经典阅读多吗？
小文：“平时学习压力大，我喜欢看杂志，经典作品读的少。”
小语：“阅读杂志固然可以减压，但不能取代经典阅读。阅读经典作品的好处可多了，比如；。”
小文：“你说的有道理，但有些经典作品不太读得懂，你有好的阅读方法推荐吗？”
小语：“可以呀，我阅读经典作品时，；；。以上是我的阅读方法，跟你分享。”
小文：“感谢分享，我去试试看。”
A.《朝花夕拾》 B.《红星照耀中国》 C.《简·爱》
A.老舍 B.法布尔 C.艾青
①说明活动的背景、意义等相关信息；②120字左右；③不得出现人名、校名。
【材料一】
桐庐郡斋书事①
〔北宋〕范仲淹
千峰秀处白云骄 ， 吏隐云边岂待招。
数仞堂高谁富贵，一枝巢隐自逍遥。
杯中好物闲宜进，林下幽人静可邀。
莫道官清无岁计，满山芝术长灵苗。
【注】①桐庐郡斋书事：这首诗作于景佑元年(1034)，当时作者46岁，贬居睦州。
【材料二】
严先生祠堂记①
〔北宋〕范仲淹
先生，汉光武②之故人也。相尚以道。及帝握《赤符》③ ， 乘六龙，得圣人之时，臣妾亿兆④ ， 天下孰加焉？惟先生以节高之。既而动星象，归江湖，得圣人之清。泥涂轩冕，天下孰加焉？惟光武以礼下之。
在《蛊》⑤之上九，众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”，先生以之。在《屯》⑥之初九，阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也”，光武以之。盖先生之心出乎日月之上光武之量包乎天地之外。微先生，不能成光武之大，微光武，岂能遂先生之高哉？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也。
仲淹来守是邦，始构堂而奠焉，乃复⑦为其后者四家，以奉祠事。又从而歌曰：“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长！”
【注】①《严先生祠堂记》：这篇散文是范仲淹贬居睦州之时所作。严先生即严子陵，名光，东汉时会稽余姚人。曾与刘秀同学。刘秀即位后，他改名隐居。后被召到京师洛阳，任为谏议大夫，他不肯受，归隐于富春山。②光武：即刘秀。③握《赤符》：指儒生疆华向刘秀奉上《赤伏符》，其文大意是刘秀发兵，汉室将要恢复。刘秀便以为是天降祥瑞的征兆而即帝位。④臣妾亿兆：统治天下成千上万的民众。⑤《蛊》：《周易》卦名。⑥《屯》：《周易》卦名。⑦复：免除其赋役。
盖 先 生 之 心 出 乎 日 月 之 上 光 武 之 量 包 乎 天 地 之 外
以上热议引发了你怎样的联想与思考？请自拟题目，写一篇文章，可讲述经历，可阐述观点，也可抒发感想。
要求：①除诗歌外，文体自选；②不少于 600 字；③不得出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。
