哲学家维特根斯坦说，“我贴在地面步行， 不在云端跳舞。” ， ； ， 。
①能使步子迈得坚实厚重，走出一条适合自己的道路
②云端舞蹈，看似舞步轻盈曼妙，像胜利者的舞蹈
③就怕一个不小心踏空坠下，摔得粉身碎骨
④地面行走却是一步一个脚印，倚着大地的支撑
【材料一】
喀斯特地貌是具有溶蚀力的水对石灰岩进行溶蚀和冲刷而形成的地表和地下形态的总称，以斯洛文尼亚的喀斯特高原命名，中国亦称之为岩溶地貌。
喀斯特地貌分地表和地下两大类，地表有石芽与溶沟，喀斯特漏斗，落水洞，溶蚀洼地，喀斯特盆地与喀斯特平原，峰丛、峰林与孤峰；地下有溶洞、地下河、暗湖。
喀斯特地貌在中国分布最广，其集中分布于桂、黔、滇等省区，川、渝、湘、晋、甘、藏等省区部分地区亦有分布。
【材料二】
桂林山水，素以“山清水秀，洞奇石美”著称于世。那么，独具特色的桂林山水，究竟是如何形成的呢？
在数亿年以前，广西与云贵地区是连成一片的汪洋大海，海底有大量含石灰质的沉积物，经过久远的时间，最终形成了厚度达3000多米的石灰岩，之后又由于地壳的运动，海底上升成为陆地，因此桂林的山大多以石灰岩为主。
石灰岩中含有碳酸钙，遇水很容易被溶解，而桂林地区的石灰岩又有厚度大、岩性纯、空隙发育广泛的特点，导致这里的岩石具有更好的可溶性和透水性，因此桂林的山只要出现一点点缝隙，无孔不入的水就能溶蚀出一条条通道来，并使山体的裂缝不断扩大。如果石灰岩的裂缝是直立的，水就沿着裂缝向下溶蚀。最初扩大成漏斗状的凹坑，然后扩展成碟状洼地；再继续扩展，洼地相通了，剩下没有被溶蚀的岩石，就成为孤峰残柱。
而如果水继续沿着岩石裂维不断溶蚀岩层，又会形成复杂的地下溶洞。有的河流遇到地下洞穴，就会在地面上突然消失，转为地下暗河。
同时，环绕着桂林的漓江水系，其水流也如刻刀般雕蚀着深厚的石灰岩，溶蚀了盆地中一个个山峰的坡角，使其坡面不断崩塌平行后退，将其塑造成一座座分离的山峰，形成峰林平原。山与水的组合，也就形成了以典型喀斯特地貌为特征的桂林山水的优美风景。
分布广、厚度大、质地较纯的石灰岩，是桂林形成喀斯特地貌的物质基础；而丰富的降水和流经的水系，是桂林奇峰异洞的主要雕塑者。它们共同完成了桂林山水的打造工程。
【材料三】
“当阿拉斯加天寒地冻，桂林却鸟语花香。”2021年3月23日，“今日俄罗斯”电视台在中国微博上这样对比中俄外长在广西桂林举行的会谈与此前中美高层对话的不同氛围。桂林又被赋予了新的内涵，它不仅是中国的一个闻名遐迩的旅游胜地，更是一张向世界传递和平友好的亮丽“名片”。
3月22日至23日，中俄两国外长在广西桂林举行了愉快的会谈后，王毅这样形容中俄关系：“桂林山水甲天下，中俄新时代全面战略协作伙伴关系同样甲天下。”在这个世界局势敏感微妙的特殊时期，“桂林”被中外众多媒体推到舆论的中心，而“桂林”两个字向世界传递的是中俄两国“和平”“友好”“团结”“合作”等理念。
桂林在世界享有崇高的声誉。人们说起桂林，脑海中浮现的是秀美的自然山水，以及人与自然融合的画面。春天的桂林，绿树繁花，处处生机勃勃，是一个与“美好”联系在一起的地方。对于俄罗斯驻华大使推荐桂林作为此次中俄外长会谈地的作法，王毅认为“是非常明智的，也是一个正确的选择”，因为俄罗斯正是中国的“贵邻”。
在桂林的时间虽短，但拉夫罗夫外长感受到的是桂林城市的美丽，以及中国人民的热情。俄罗斯外交部在社交媒体上发布了一则视频，记录了拉夫罗夫访华的片段。在视频中，拉夫罗夫站在游船上游览漓江，他不断向其他游船上的中国民众挥手致意，身体语言传递出轻松与愉悦，仿佛到老友家做客一般。这次访华之行，他对桂林印象深刻，评价很高。他说“桂林是中国风景最美的地区之一”，他感谢“亲爱的朋友”邀请他访问桂林。
（来源《桂林日报》记者王光星 刘倩，有删改）
父亲和我的时代(节选)
杨遥
①有一天，父亲突然打来电话，让我加他的微信，帮他在微信朋友圈里转发一下视频。我欣喜父亲终于有变化了，赶忙加上他的微信，打开发来的视频。父亲在施肥，他穿着脏兮兮的蓝色中山装，头上脸上都是土，不多的头发被风扬起，上面沾着碎草屑。他施的肥黑乎乎的，父亲捧着一捧，用我们老家的方言说；“这是纯天然的羊粪，我们的农产品不用化肥、不打农药，是真正的绿色食品。”视频中的父亲样子很认真，像背课文的小学生。因为他的认真，方言听起来特别生硬、难听。
②原来父亲让我转发这样的内容。看架势，他要卖啥农产品了。
③现在父亲竟要做微商了，我不知道是好事还是坏事。想起微信圈里被我屏蔽掉的那些卖东西的朋友，做微商一定很难，怎样能让别人信任你，买你的东西？我们镇坐落在山西中北部，一半盆地，一半山丘。人们在盆地种些玉米、高梁等大田作物，山坡上种谷子、荞麦、胡麦、豆类等小杂粮，没啥特别的东西，谁买呢？而且想到父亲邋遢的样子，如果被朋友们看到……我便没有帮他转发，想过段时间，父亲或许会知难而退。他不适合干这个。
④没想到到了晚上，父亲在微信里问我：“怎么没有看到你转发的视频？”我不知道该怎样回答父亲，便索性装作没看见他的信息。侥幸地想，父亲刚用微信，大概不太熟悉它的功能，能糊弄过去；或者，他能猜测到我的想法，不再问。但是第二天一早。刚打开手机，就窜出父亲的微信。他还是问怎么没有看到我转发的视频。没办法搪塞了，想到父亲的执拗，便不情愿地转发了。
⑤到了傍晚，父亲的微信又来了，这么多年，我们从来没有这么频繁地联系过。这次他是来批评我的，他说朋友圈要互动，你不回复别人的留言，人家就不会给你点赞、留言了。
⑥过了几天，父亲又给我打来电话，很认真地说需要帮他一个忙。我对父亲的电话已经有些头疼了，我情愿他问我要一些东西，哪怕贵些也不怕。现在他这样认真和我说话，我预感不大好。果然，父亲说：“你在外面工作，认识的人多，拉我进你的几个微信朋友群。那里面肯定有许多人需要绿色食品。”我一听头大了，怎么能把父亲拉进我的微信朋友群呢？便回绝道：“拉不进来，进这些群都要群主审核。”父亲不死心地问：“你和他们说一下不行吗？”我说：“人家都是搞文艺的。”父亲叹口气，挂了电话。拒绝了父亲，我心里有些不安，想父亲这样着急是不是缺钱？便给他微信转账发去个大红包。父亲打都没有打开，回复说他不缺钱，这些年挣的钱连他死后打发也够用了，只是想让我多帮他做宣传，多帮他加一些微信好友。
⑦芒种过后十多天，父亲又发来他的视频。他在锄草。这次他脱下长衫了，却换了件穿过很多年的湖蓝色半袖衫，当初那鲜亮的湖蓝早已褪去，变得发灰，像湖水被大面积污染了。
⑧父亲满脸的胡子和头发连在一起，像从草堆里长出来的一棵最高的草。我气愤给父亲买了那么多件新衣服他不穿，总是让我转发他邋里邋遢的视频，便索性关掉朋友圈。
⑨一日有同学问，乡下可有绿色农产品？忽然想到有次父亲好像谈到在种什么“羊粪小米”，给他打电话。父亲的手机意外地占线，等了好长时间，才把电话打进去。我问父亲能不能买下好小米。父亲大概没有想到我问小米，有些意外，马上回答：“新米刚下来。今年咱家种的是羊粪小米，完全没污染，口感特别好。”我找到父亲的微信朋友圈，让同学们看视频，但没有告诉他们这是我的父亲。
⑩父亲记日记一样，在微信朋友圈里记录着谷子成长的过程。几天过去，谷子已经冒出一截儿。然后父亲锄草、施肥，施的是羊粪肥。长出谷穗了，刚开始手指头肚那么大，慢慢变成狗尾巴那么大。突然长出虫子了，父亲对着镜头说：“我们不打农药。”他每天用小刷子蘸着烟蒂泡的水刷谷穗，好半天才刷完一只。刷谷穗的时候，父亲的脸拼命往上凑。我知道他眼神不好，看不清那些小虫子。他抬起头来的时候，脸上沾着黑一道、绿一道的植物汁液。谷子地一眼望不到尽头。同学们没有把视频看完，就敲定了买父亲的小米，五斤、十斤下了订单。那天帮父亲卖了五十斤小米。 第二天父亲告诉我已经快递发货了。他对我说：“你认识的人不一样，以后有机会多给我介绍啊！”
⑪没几天，一位西藏的朋友给我打来电话。我有些诧异，他这么快就和我联系？没想到他开口就说：“你介绍的米贵，熬上不好喝。”我心里咯噔一下，赶忙说给他问一下。我给父亲打电话，父亲听完后说：“放心，我还能让你丢脸？”几天后，西藏的朋友又打来电话，他说：“我错怪你介绍的那位卖米的大爷了，是我们这儿的水有问题。以后我就吃他家的小米。”我不清楚父亲怎样处理的，忙去问。父亲说“咱的米能有啥问题，我种的还不知道？肯定是他的水出了问题。我给他又寄了三斤小米，同时寄了三瓶矿泉水。我告诉他说你熬的米不好喝，可能是水的问题，这次你用矿泉水熬上，不要拿你们的水，要是不好喝就是我的米有问题。”父亲笑了一下：“一个地方有一个地方的水土，他们那儿和咱们的水土不一样。一用矿泉水熬上，他就告诉我好喝。”我心里叹服父亲能想到这么个点子。说以后有朋友要小米，我就给介绍。父亲说：“我不光卖小米，还有核桃、蜂蜜、酸枣、荞麦、胡油、土鸡蛋。需要啥有啥，质量绝对没问题。”
(有删改)
时间的脚印（节选）
陶世龙
①石保存了远比上面所说的多得多的历史痕迹。
②有一种很粗糙的石头，叫作“砾岩”。你可以清楚地看到，砾岩中包含着从前的鹅卵石。这说明了岩石生成的地方，是当时陆地的边缘，较大的石子不能被搬到海或湖的中央，便在岸边留下了。可是，有时候，在粗糙的岩石上覆盖着的岩层，它里面的物质颗粒却逐渐变细了，这是什么道理呢？这是因为地壳下沉，使原来靠岸的地方变成了海洋的中心。
③从“死”的石头上，我们看到了地壳的活动。
④石头颜色的不同，也常常说明着地球上的变化。红色的岩石意味着当时气候非常炎热，而灰黑色常常是寒冷的表示。如果这里的石头有光滑的擦痕，那很可能从前这里有冰河经过。
⑤古代生物的状况，在岩石中更有着丰富的记录。许多生物的尸体由于和泥沙埋在一起，被泥沙紧紧包裹住，没有毁灭消失，而让别的矿物质填充了它的遗体，保留了它的外形甚至内部的构造。在特殊的情况下，某些生物的尸体竟完整地保存下来了，如北极冻土带中的长毛象、琥珀中的昆虫。所有这些都叫做“化石”。
⑥化石是历史的证人，它帮助我们认识地球历史的发展过程。
⑦例如，很多地方都发现了一种海洋生物三叶虫的化石。它告诉我们，在6亿多年前到5亿多年前的那个叫作“寒武纪”的时代，地球上的海洋是多么宽广。许多高大树木的化石告诉我们，有一个时期地球上的气候是温暖而潮湿的，这是叫作“石炭纪”的时代的特征。还有一些“象”和“犀牛”都长上了长长的毛，这准是天气冷了，说明了“第四纪”冰河时期的来临。
⑧自然界某些转眼就消逝的活动，在石头上也留下了痕迹。如雨打沙滩的遗迹，水波使水底泥沙掀起的波痕，古代动物走过的脚印和天旱时候泥土龟裂的形象……
【甲】明有奇巧人曰王叔远，能以径寸之木，为宫室、器皿、人物，以至鸟兽、木石，罔不因势象形，各具情态。尝贻余核舟一，盖大苏泛赤壁云。
舟首尾长约八分有奇，高可二黍许。中轩敞者为舱，箬篷覆之。旁开小窗，左右各四，共八扇。启窗而观，雕栏相望焉。闭之，则右刻“山高月小，水落石出”，左刻“清风徐来，水波不兴”，石青糁之。
【乙】沪邑元宵灯火，以伞灯为最。灯作伞形，或圆，或六角，咸以五色锦笺缀成，磨薄令如蝉翼，上镂人物、花鸟，细若茧丝。一灯之制，经岁始成，虽费百金不惜，但伞灯之出最迟，每俟诸灯兴阑，于百花生日前后始盛。多至二三百盏，间以五彩吴绫折枝花灯，偶缀禽、鱼、蝉、蝶，飞舞若生。又扎彩为亭，高可三四丈，名曰“抬阁”，间饰龙凤，以云母石为鳞甲，上下通明，光照数丈；或二层，或三层，每层以纹绣孩童，扮演杂剧，常扮《长生殿·玉环拜月》，兽炉中香烟一缕，烟际现月宫，姮娥立殿左，左右侍女，各执宫扇，肩上立牛女二星，望之如在霄汉也。每灯过处，绵亘数里，光耀如昼。笙箫鼓乐声彻夜不绝。而自通商后，无复有此盛事矣。同里张秋浦茂才《岁事衢歌》有“月夜笙箫步绿塍，珠常垂处小楼凭。吴绫输与谈笺纸，妙擅江乡算伞灯。”盖伞灯之制，纸贵于绫，谈笺，邑之土产也。
雨苍氏曰：琐事耳，而插一叹想句，便寓绝大感慨。
【注释】①锦笺，精致华美的纸。②兴阑，兴尽。③绫，比绸缎还薄的一种丝织品。④抬阁：一种民间的游艺项目。在木制的小阁里有人扮饰戏曲人物，由别人抬着游行。⑤姮娥，嫦娥。⑥茂才：秀才。⑦塍：田埂。⑧擅：独揽，独占。
(选自毛祥麟《墨余录》，有删改）
①尝贻余核舟一，盖大苏泛赤壁云。
②每灯过处，绵亘数里，光耀如昼。笙箫鼓乐声彻夜不绝。
关雎
关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。
太原早秋
李白
岁落众芳歇，时当大火①流。霜威出塞早，云色渡河秋。
梦绕边城月，心飞故国②楼。思归若汾水，无日不悠悠。
[注释]①大火：星名，二十八宿之一。农历六七月开始向下行，故称“流火”。②故国：家乡。
人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
这段文字摘自苏联作家（填人名）的名著《》，文中的主人公（填人名）在病床上克服困难，计划写一部中篇小说。
请以“这美好，让我沉浸其中”为题目，写篇文章。
要求：写你最熟悉的内容，表达你的真情实感；文中不要出现真实的校名、人名，否则扣分；不得抄袭；不少于600字。
