俗，不一定就是“低俗”，或“俗不可耐”，它往往映射了人的七情六欲，是人的本性所钟，我们不用刻意掩饰，更无须将高雅作为遮挡。【甲】有时候，正视自己的“俗”、承认自己的趣味，并非那么不堪。但是，如果完全安于“俗”也是不可取的，那样，便真成了“俗不可耐”。高飘在上的非烟火气，多少得有点，七分俗气，三分仙气，个人的身上也就同时兼容了俗味与趣味。要知道，马伯庸虽然将自己的“俗”渲染得淋漓尽致 ， 但他照样是个能玩转“雅”的人，如此，他笔下的文字才能兼具情趣和理趣。总之，雅俗兼具，是一个良好的状态。【乙】用一种去掩饰另一种，难免贻笑大方 ， 用一种去否定另一种，更难免堕入幼稚的二元论思维。毕竟，高雅之人，虽然学富五车、超尘拔俗，也无法终日悬浮于俗世之上。【丙】庸俗之辈，若三句不离利益，出言鸡零狗碎，毫无超越的眼光、高蹈的情怀，也难免油腻得可怕。我们每个人，都应该正视自己的“下里巴人”，但同时，也不应忘了仰望“阳春白雪”。
主持人：秋雨老师，欢迎您来到《名人访谈录》。
余秋雨：主持人好！？
主持人：好的。
余秋雨：说实话，我个人不是很喜欢名人这个称呼，但我更愿意称自己为文化人。现在很多人在媒体上露面多了，话说得多了，便出名了，但他们不一定就有文化；而且还有很多有文化的人，不出名，所以讲得很好的话也没人听。我认为这都不是一个好现象，一个好的节目，，而在于它能迎接多少漂泊的流浪者。
从立春到大寒，中国古人通过观察太阳周年运动，参照天象、气象和物象等自然现象，总结一年中时令、气候等方面的变化规律，形成了二十四节气的时间知识体系。二十四节气是古人对自然时间与农耕生产关系的精准把握，体现了中华民族传统农耕社会的生活经验和文化记忆，蕴含着中国人传统的生存智慧与生命哲学。
二十四节气不仅自身内涵丰富，而且与春节、端午、中秋等传统节庆、传统民俗之间存在密切关系。每到立秋，湖南省花垣县都会迎来盛大的赶秋节。庄稼成熟，丰收在即，人们吹笙、歌唱、舞蹈，庆丰年、祈幸福。而今，花垣赶秋活动丰富多彩，周边群众也纷纷聚集在“秋场”，观赏和参与舞龙舞狮、八人秋千、上刀梯、武术等活动。花垣赶秋还与中国农民丰收节、全域旅游等相结合，吸引众多游客参与其间。在礼敬“秋”的节气文化基础上，焕发更多文化活力，创造更多经济价值。
博物馆中的文物要“活起来”，体现中华民族独特智慧和生产生活方式的非物质文化遗产更应如此。二十四节气只有着眼群众需求，和当下生产生活有机交织，才能焕发生机。立夏之际，暑气来袭，在我国南方一些地区不仅保持着在立夏时节吃乌饭蚕豆、喝立夏茶等传统习俗，而且转化创新，进一步发挥立夏习俗在休闲娱乐、饮食养生等方面的功用。比如，举办“跑山迎夏”活动，将立夏习俗融入大运河节气和旅游发展中；传承创新“送春迎夏”仪式，对传统立夏仪式展示内容进行选择提取，等等。
作为中华优秀传统文化的重要组成部分，二十四节气渗透在诗歌、绘画、音乐、舞蹈以及传统工艺中，近年来，以二十四节气为主题的文化产品日渐丰富，图书《黄小厨的春夏秋冬》以讲述美食与二十四节气的历史文化故事为亮点，受到人们喜爱；纪实节目《24节气生活》采用实景场地拍摄的记录方式，呈现日常生活中的二十四节气文化。二十四节气在物候、风景、人文等层面上的丰富内涵，更是让它成为文创设计青睐的主题。二十四节气主题的折扇、书签等文创产品层出不穷，在日用中展现岁时节令之美。发挥不同文艺形式所长，利用多媒体传播格局，二十四节气文化传承传播的形式、内容和渠道得以拓展，其内蕴的文化生命力也得到激活。
传承发展二十四节气文化，青少年群体是不可或缺的新生力量。《二十四节气歌》将知识融于通俗晓畅、朗朗上口的童谣中，深受欢迎。与二十四节气相关的古典诗词、传统绘画、刺绣、编织等，也能够以润物细无声的方式，在未成年群体中进行优秀传统文化教育，帮助广大青少年树立正确的世界观、人生观、价值观。从2013年起，采用民族曲调说唱的贵州石阡“说春”传承人，走进当地学校，举办创作展演及传承活动，教学生制作土牛、编写“说春”教材。这些活动不仅生动介绍了二十四节气知识，而且培养了青少年爱祖国、爱家乡、爱人民的情感。
2016年11月，“二十四节气”正式入选联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，充分展示了中华优秀传统文化的魅力。而今，在推进乡村振兴和新型城镇化建设的背景下，我们应当用新的生活内容、文化表达和传播手段，进一步提炼、升华、传播和弘扬，使二十四节气蕴含的中华传统智慧绽放勃勃生机。
（《二十四节气在当代——让古老智慧绽放生机》，2022年2月11日《人民日报》，有删改）
鹊起
津子围
天气好的时候，老庞总是出现在街心公园，坐在斜角那条磨出本色的木椅上。从青草发芽到花瓣缤纷，从树叶遍地到雪地暖阳，时间长了，不仅很多人认识老庞，连梧桐树枝上的喜鹊，见到老庞都不停地欢叫。
椅子另一端坐的是苏颖奶奶，她和老庞谁都不瞅谁，眼睛望着前方，仿佛前方有无尽的景色和岁月。他们眼前是一片老街区，是整个城市最早生长的地方，难得地保留了下来。从空中俯瞰，那里成了四面围着高楼的“天井”，老建筑的年龄很大，外墙已经上了“包浆”，却有着温暖祥和的气场。
“喂喜鹊了吗？”苏颖奶奶问了一句。
老庞好一会儿才说话：“早晨喝的牛奶有点儿凉，烧心！”
“小不点儿去幼儿园了吗？”
“这个月的退休金昨天到账的！”
两人你一句我一句，前言不搭后语。
“生二女儿时你不在身边……”苏颖奶奶说。
“昨天下雨了吗？前天，前天好不好？”
“我说二女儿，你扯什么雨。”
“你老糊涂了？老二不是儿子嘛！”
“你才老糊涂了呢……那时候你一出海就三四个月……”
“我从没出过海……那是支援三线建设……”
“海上三线？”
“说你糊涂了还不服气，海上哪有三线？是西北，大西北！”
“编，老了老了，怎么还会编了呢？”
“我虽然不算铁骨铮铮，但也是一条硬汉，好几次要见到死神了，咬咬牙，还是回来了。”
“你是条硬汉，家里可苦了我了，一家老小，省吃俭用，那些日子都不知道是怎么挨过来的。”
“你是不容易，付出太多了，你劳苦功高，是这个家的大功臣总行了吧？”
“我可不图你表扬……要说苦累，你也苦累，我记恨你的是，你从不把我放在心上……一两个月也不写个信，好不容易盼到一封信吧，写得跟电报似的，就说生老二的时候吧……”苏颖奶奶开始唠叨了，一旦进入唠叨节奏就不容易停歇，还不免掺杂着抱怨。说到一半儿，一只喜鹊落在苏颖奶奶脚下，她连忙去照顾喜鹊，喜鹊飞走了，苏颖奶奶问：“我刚才说到哪儿了？”
老庞瞅了瞅她，沉着脸说：“说完了！”
夕阳暖融融地照在“口袋公园”的树上、草坪上，椅子和两位老人留下拉长的影子。苏颖奶奶过来搀扶老庞，她贴着老庞的耳边说：“我真是倒了八辈子霉，怎么偏偏嫁了你，受了一辈子罪！”老庞侧过脸偷笑着，如孩子般顽皮地伸了一下舌头。
一连几天，老庞没见到苏颖奶奶，他似乎找不到谁去问间，身边显得空空荡荡。“老东西，跑哪儿去了呢？”
不知什么时候，苏颖出现了，她有些迟疑地走到老庞身边。苏颖问老庞：“您是庞大爷吧？”
老庞愣愣地看着苏颖，他一时又记不起自己是谁了。
“我是苏颖，我奶奶让我来找您的。”
“你奶奶？”
苏颖似乎明白了，她蹲在老庞跟前，问：“大爷，您是不是总坐拐角这条椅子？”老庞摇了摇头，又点了点头。
“经常跟您坐在这条椅子上的老太太，是我奶奶。”
老庞点了点头，又摇了摇头。
“我奶奶周五进医院了，昨天晚上才醒过来，她让我给您捎个信儿。”
“你奶奶住院了？要紧吗？”
“现在没事儿了，已经过了危险期……”
“你刚才说你奶奶……也坐在这条椅子上？”
“是啊。”
“经常坐在这条椅子上？”
“是。”
“你确定？”
“以前，我从远处看见过您，见您和奶奶聊天，只是没这么近距离……”
“走！”老庞用力站起来：“……哪家医院？”
“我奶奶没想让您去探视，她只是让我给您传个话儿。”
“走，你带我去！”老庞拉住苏颖的胳膊。
苏颖不好违拗，只好拉着老庞的手，这时，他们身后传来清脆的铃声，驻足间，自行车锻炼者从他们身边快速闪过，铃声使得老庞的意识，水洗过一般清晰起来——老婆自行车车把上挂着尼龙绸菜袋子，站在街口对他微笑，那是她最后一个微笑，是的，他老婆在20年前就离世了。
老庞步履蹒跚，跟着苏颖向外马路走去，两只喜鹊倏地从草地上鹊起，跟随在老庞和苏颖身后，仿佛起舞。
忠恕违道不远
【明】归有光
天下不求道于有，而求道于无。求道于无，而道始荒矣。求道于有，而道始存矣。求道者，非求其无也。求其无者，非求也。盖道根诸心，心所自有，奚庸之他！故求道于有者，求诸心之谓也。自尧、舜、禹、汤之迹远，文、武、周公之学荒，世之论道者不胜其说，而求道者不胜其涂；汶汶纷纷，孔氏之门辞而辟之，曰不足也，而为之说曰忠恕，则足以近道。夫天下方苦于道之难求。其说宏远恣肆穷天极地哓哓焉唯恐其意之不详萃其终身之力白首有不得其源者而孔氏之徒一言以蔽之何其言之简而功之径也！
嗟乎！道固然也，非孔氏之徒为之也。天下之患，在于不知道。知其物而后能取之，知其途而后能由之，知其的而后能射之；夫然后取之而获，由之而至，射之而中也。不知其道而求之，何怪其言愈多，力愈勤，而愈不至也。嗟乎！亦取之心而已，谓道为远人，而心亦远人乎？天命之谓性，率是性而为道，心即道也。舍心以言道，则为荒远，荒远非道。舍道以言心，则为形躯，形躯非心。道也者，无所不尽，而心者，道之舍也。
心以会道，而私或漓之；心以通道，而私或间之。心失其所以为心，故道失其所以为道。《诗》曰：“视尔不臧，我思不远。”呜呼！亦反之心而已矣。忠恕者，反诸其心，淳漓去间之道也。匹夫怀千金之璧，涂而失之，乌得不从其涂而求之也？物我之未融，形骸之未化，不能与天地万物为一体，融而化之，体乌有不一乎？故自圣人以下，未尝不勉勉于兹也。为人子者，以父之心为心，则何患乎不孝？为人臣者，以君之心为心，则何患乎不忠？居乎前后左右者，而以前后左右之心为心，则何患乎上下四方之不均？故忠恕非有所增益之也，求吾之心也。翳去而目明，垢去而鉴明，私去而心明，心明而道在是矣。故曰：“心之精神是谓圣。”故曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”孔氏之学，何其简而易，径而要也！
抑此所谓忠恕者，先儒以为学者之忠恕耳。尝试推之，程子之言曰：充拓之，则天地变化，草木蕃 ， 天地万物一也。宇宙会合，由忠恕之故；宇宙浇漓，由不忠恕之故。秦、汉以来，上下之分严，君臣之情塞，失均于贫富，奔命于征求，骈死于诛罚。匹夫匹妇，不获自尽者多矣。长人者可无意于斯乎！
（选自《震川先生集》，有删改）
其 说 宏 远 恣 肆 穷 天 极 地 哓 哓 焉 唯 恐 其 言 之 不 详 萃 其 终 身 之 力 白 首 有 不 得 其 源 者 而 孔 氏 之 徒 一 言 以 蔽 之 何 其 言 之 简 而 功 之 径 也
①盖道根诸心，心所自有，奚庸之他！
②匹夫怀千金之璧，涂而失之，乌得不从其涂而求之也？
材料一 子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”
——《论语·述而》
材料二 子张曰：“士见危致命，见得思义，祭思敬，丧思哀，其可已矣。”
——《论语·子张》
材料三 子曰：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。
——《论语·泰伯》
“社会时钟”，在社会心理学中定义为“个体生命中主要里程碑的心理时钟”，通俗地讲，就是“什么年龄，就应该做什么事情”。然而有人却不按照这一生命节奏行事。
对此，你有怎样的体验与思考？写一篇文章，谈谈自己的看法。
【注意】①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。
