神舟十三号的成功飞行出舱，让我们追溯到嫦娥四号探测器翩然落月的时刻，首次实现人类飞行器在月球背面的软着陆。［甲］嫦娥四号的着陆区——月球背面南极艾特肯盆地内的冯·卡门撞击坑，被认为是太阳系内最大、最古老的撞击坑，保存了原始月壳的岩石，具有极高的科学研究价值，可获取月球乃至地球早期演化历史的新认识。
［乙］为使承担月球背面巡视探测任务的嫦娥四号月球车名称充分体现广大群众乃至全球华人的意愿，由中国国家航天局探月与航天工程中心联合相关单位，共同组织了嫦娥四号任务月球车全球征名活动，经历了征名提交，评委函审，入围初审，网络投票，终审评审五个阶段。
在浩瀚的宇宙中，甚至是在太阳系内，嫦娥四号降落在行星邻近的卫星，或许看来微乎其微 ， 但在人类航天史上无疑是值得称道的一小步，也是中国航天人追梦的一段前进标注。
［丙］在时间的阶梯上，梦想拾级而上 ， 仿佛瞬息即达。但这向上的一步，汇聚了多少人日夜不息的脚步，蕴含了多少个日夜交替的酸甜苦辣，这大概就是“让梦想奔跑起来”的强大动力。
“雪道尽头是骨科”？___________________
雪上飞驰、冰上共舞虽然美好，但因运动方式不当、防护不足、救援乏力等造成的运动伤害，在媒体上屡有报道，甚至有了“雪道尽头是骨科”的戏谑。
事实上，相对于夏季运动项目，冰雪运动属于高危险性体育项目。雪上运动项目速度快、难度高、对抗性强、场地复杂，高速滑行之下更容易发生摔倒、翻转；冰上项目则需要穿着冰刀站在冰面上，脚踝受力非常大，因此急性扭伤、摔倒在初学者身上也很常见。所以，尝试冰雪运动要根据自身身体素质进行选择，做到量力而行。不要因为有的项目看起来简单就冒险尝试，很多时候会适得其反，让冰雪的乐趣大打折扣。
零起点进行冰雪运动，应把安全放在首位，运动装备和护具一定要到位，最好有专业教练员或社会体育指导员的引导和指导，合理安排运动强度，一步步体验冰雪运动之美。除此之外，了解环境、适应环境也非常重要。
《史记·秦始皇本纪》中记载：“秦每破诸侯，写放其宫室，作之咸阳北阪上，南临渭，自雍门以东至泾、渭，殿屋复道周阁相属。……先作前殿阿房，东西五百步，南北五十丈……周驰为阁道，自殿下直抵南山。表南山之巅以为阙。”
从以上材料可以看出，中国建筑一开始就不是以单一的独立个别建筑物为目标，而是以空间规模巨大、平面铺开、相互连接和配合的群体建筑为特征的。从现在发掘的极为片段的始皇陵前的兵马坑看，整个场面简直是不可思议的雄伟壮观和气魄宏大，完全可以与埃及金字塔相媲美。
和世界各民族主要建筑多半是供养神的庙堂（希腊神殿、伊斯兰教清真寺等）不同，中国主要是宫殿建筑，即供活着的君主们居住的场所。在中国建筑的空间意识中，不是去获得某种神秘、紧张的灵感、悔悟或激情，而是提供某种明确、实用的观念情调。正如中国绘画理论所说，山水画有“可望”“可行”“可游”“可居”种种，但“可游”“可居”胜过“可望”“可行”。中国建筑的平面铺开的有机群体，实际已把空间意识转化为时间进程，就是说，不是像哥特式教堂那样，人们突然一下被扔进一个巨大幽闭的空间中感到渺小恐惧而祈求上帝的保护。相反，中国建筑的平面纵深空间使人慢慢游历在一个复杂多样的楼台亭阁的不断进程中，感受到生活的安适和对环境的主宰。实用的、入世的、理智的、历史的因素在这里占着明显的优势，从而排斥了反理性的迷狂意识。正是这种意识构成许多宗教建筑的审美基本特征。
中国的这种理性精神还表现在建筑物严格对称结构上，以展现严肃、方正、井井有条。所以，就单个建筑来说，比起基督教、伊斯兰教和佛教建筑来，它确乎相对低矮，比较平淡。但就整体建筑群说，它却结构方正，逶迤交错，气势雄浑。它以非常简单的基本单位组成了复杂的群体结构，形成在严格对称中仍有变化，在多样变化中又保持统一的风貌。万里长城，虽未严格对称，也不算高大，却连绵于群山峻岭之巅，像一条无尽的龙蛇在作永恒的飞舞。它在空间上的连续本身即展示了时间中的绵延，成了我们民族伟大活力的象征。
这种本质上是时间进程的流动美，在个体建筑物的空间形式上，也同样表现出来，这方面又显出线的艺术特征，因为它是通过线来做到这一点的。中国木结构建筑的屋顶形状和装饰，占有重要地位，屋顶的曲线，向上微翘的飞檐（汉以后），使这个本应是异常沉重的往下压的大帽，反而随着线的曲折，显出向上挺举的飞动轻快，配以宽厚的正身和阔大的台基，使整个建筑安定踏实而毫无头重脚轻之感，体现出一种情理协调、舒适实用、有鲜明节奏感的效果，而不同于欧洲或伊斯兰以及印度建筑。就是由印度传来的宗教性质的宝塔，也由于中国化而不再是体积的任意堆积而繁复重累，也不是垂直一线上下同大，而表现为一级一级的异常明朗单纯的数学整数式的节奏美。这使它与吴哥寺那种繁复堆积的美大不相同。
也由于是世间生活的宫殿建筑，供享受游乐而不只供崇拜顶礼之用，从先秦起，中国建筑便充满了各种供人自由玩赏的精细的美术作品（绘画、雕塑）。斗拱、飞檐的讲究，门、窗形式的自由和多样，鲜艳色彩的极力追求，“金铺玉户”“重轩镂槛”“雕梁画栋”，是对它们的形容描述。延续到近代，也仍然如此。
（选自李泽厚《美的历程》，有删改）
福生
沈从文
哈，看看背书轮到最小的福生来了，大家都高兴。
虽说师母已在灶房烧了夜火，然而太阳还刚转黄色，爬到院中那木屏风头上不动，这可证明无论如何，放学后，还有两个时辰以上足供傩傩他们玩耍。
“呀，呀，昔——昔——”“昔孟——呀，呀，呀，呀，昔孟——呀，呀，……”“昔孟母！”先生拈了一下福生耳朵。
求放学的心思，先生当然不及学生那么来得诚恳而热烈。然而他自己似乎也有一点儿发急，因背夜书还不到第二个时，师母就已进来向先生讨过烧火的纸煤子了。
“择——呀，呀，呀，择，择邻……”“择邻处！”这声音是这样的严重，一个两个正预备夹书包离开这牢狱的小孩，给那最后一个“处”字，都震得屁股重贴上板凳！
大家怔怔的望着先生那只手——是第四个指头与小手指都长有两寸多长灰指甲的左手。这时的手已与福生的耳朵相接触了，福生的头便自然而然歪起来。他腿弯子也在筛颤，可是却无一个人去注意。
“蠢东西！怎么这大半天，念四句书也念不下呢？”先生上牙齿又咬着下口唇了。大家都明了先生是气愤。谁也不能知道他为什么气惯。也许这是先生对于学生太热心了的缘故吧！不然，为甚先生的气总像放在喉管边一样，一遇学生咿唔了三次以上脸就绯红。
“你看人家云云比你才大过好远，一天就读那么多书。你呢，连这样四句好念的书，读了半天，一句整的也记不到。同人吵嘴——哼！都为我规矩坐到！就慌到散学了吧？——同人吵嘴就算得头一个，只听见一个人镇天吱吱喳喳，声气同山麻雀似的伶脆，读书又这样不行！”福生耳朵内听到的只是嗡嗡隆隆，但从先生音调顿挫中知道是在教训自己。
先生的手，依然恢复原状，在他嘴巴边上那五七根黄须上抹着了。歪过头来许久的福生，脸已胀得绯红，若先生当真忘了手的疲倦，再这样继续拈下去，则福生左眼的眼泪会流到右眼——连同右眼所酿汇的又一同流到右颊上去，这是不用说的事。先生手虽暂时脱离了福生耳朵，然而生书一句背诵不得的福生，难道处罚就是这么轻快容易，拈一阵就算了？哪有这种松活事？若果光拈一阵耳朵完事，那末，我们都不消念书，让先生各拈一阵耳朵就得了！根据过去的经验，福生在受处罚之先，依然就先把眼里所有的热泪吓得一齐跑眼眶外来。
大家都怔怔的没有做声，相互各看了近座的同学一眼后，便又不约而同的把视线集中到先生正在脸上抓动的那两个有趣长指甲。这指甲之价值，从先生那种小心保护中已可知道。然而当日有听到先生讲这指甲的德行的，便又知道除美丽，把人弄得斯斯文文以外，还可刮末治百毒，比洋参高丽参还可贵。
“今天不准回家吃饭！”
大家心里原来都正是为这件事情悬住了。是把福生单独留到这里，还是像从前罚桂林一样，要他跪在孔夫子面前把书念熟——而大家都坐在位上陪等，到背了后再一齐放学？若果不幸先生第一道命令的含义与处置的方法是根据桂林那次办去，这影响于另外这几个人玩耍的兴致就严重得说不出口，因此，大家在这刹那中，又都有点恨尽自“昔昔昔昔”连“昔孟母”三字也背不下去的福生。
“宋祥钧！”
云云听到先生叫他的名字，忙把书包夹到胁下窝，走到孔夫子牌子前恭恭敬敬将腰勾一下，回转身来，向先生又照样勾了一下，出去了。
“周思茂！”先生在云云出去后一阵子又点到第二个名字。“茂”字还未出口时，周莽子已离了座位，——也照样的勾了两次腰，若不措意，但实在略略带了点骄矜意思，觑了还在方桌边低头站着的福生一眼。
先生是这样一个一个的发放这些小学生回去。凡是出去的向孔夫子与先生行礼外，都莫不照样用那双小而狡猾的眼睛把那位桌子边竖矗矗站着觳觫不安的福生刷一下。这不待福生抬头也能知道。可怜的福生，从湿润朦胧的斜视里，见到过门限时每一个同学那双脚一起一落地运载着身子出去，心里便象这个同学又把他心或身上的某一部分也同时带去了！直到先生声音停顿中吹起水烟袋来，他自己才忽地醒转来认清自己还是整个——也只有这整个身子留到这冷落怕人的书房中。
遵命把那本《三字经》刚又经先生点过一道的“昔孟母，择邻处。子不学，断机杼。”四句书杂夹着些咿咿唔唔读着的福生，一个人坐到桌子上，觉得越读下去房子也越宽大起来了。
……周莽子这时好不快活！他必是搂起裤脚筒，在那浅不过膝清幽幽的河水里翻捉螃蟹了！那螃蟹比钱还小，死后就变成红色。……云云正同傩傩他们在挖沙子滚沙宝，做泥巴炮，或者又是在捡瓦片儿打漂水也说不定。要是洗澡，那就更有趣！“来，来，来，莽子嗳，我打个氽子吧，”行看兆祥腰一躬就不见了，哈哈！那边水里钻出一个兆祥的头了，你看他扑通扑通又泅了过来……
“读！读！不熟今天就不准转去！”先生的话象炸雷在耳边一响，才把正在迷神于洗澡时那种情景中的福生唤回。
当福生两次勾腰向孔夫子与先生行过礼后，抬起头来，木屏风上的太阳早爬到柚子树尖顶上去了。耳朵虽不愿接收先生唠叨的教训，但从灶房方面送来的白菜类落锅爆炸声却很听得清楚。这炒菜声使他记起肚子的空虚，以及吃夜饭时把苋菜汤泡成红饭的愿望来。
大概是因眼眶子红肿的原因吧，过道门口时，平素见狗打架也必留连一阵的福生，明明看到许多小孩，正在围着那个头包红帕子、当街乱打筋斗竖蜻蜓的代宝说笑，他竟毅然行过，不愿意把脚步放得稍慢一点，听几声从代宝口中哼出会把人笑得要不得的怪调子！栅栏前当路摆着那一盆活黄鳝，在盆内拥拥挤挤，也正是极有趣的事！
大家怔怔的望着先生那只手——是第四个指头与小手指都长有两寸多长灰指甲的左手。这时的手已与福生的耳朵相接触了，福生的头便自然而然歪起来。他腿弯子也在筛颤，可是却无一个人去注意。 “蠢东西！怎么这大半天，念四句书也念不下呢？”先生上牙齿又咬着下口唇了。大家都明了先生是气愤。谁也不能知道他为什么气惯。也许这是先生对于学生太热心了的缘故吧！不然，为甚先生的气总像放在喉管边一样，一遇学生咿唔了三次以上脸就绯红。
“你看人家云云比你才大过好远，一天就读那么多书。你呢，连这样四句好念的书，读了半天，一句整的也记不到。同人吵嘴——哼！都为我规矩坐到！就慌到散学了吧？——同人吵嘴就算得头一个，只听见一个人镇天吱吱喳喳，声气同山麻雀似的伶脆，读书又这样不行！”福生耳朵内听到的只是嗡嗡隆隆，但从先生音调顿挫中知道是在教训自己。
先生的手，依然恢复原状，在他嘴巴边上那五七根黄须上抹着了。歪过头来许久的福生，脸已胀得绯红，若先生当真忘了手的疲倦，再这样继续拈下去，则福生左眼的眼泪会流到右眼——连同右眼所酿汇的又一同流到右颊上去，这是不用说的事。先生手虽暂时脱离了福生耳朵，然而生书一句背诵不得的福生，难道处罚就是这么轻快容易，拈一阵就算了？哪有这种松活事？若果光拈一阵耳朵完事，那末，我们都不消念书，让先生各拈一阵耳朵就得了！根据过去的经验，福生在受处罚之先，依然就先把眼里所有的热泪吓得一齐跑眼眶外来。
大家都怔怔的没有做声，相互各看了近座的同学一眼后，便又不约而同的把视线集中到先生正在脸上抓动的那两个有趣长指甲。这指甲之价值，从先生那种小心保护中已可知道。然而当日有听到先生讲这指甲的德行的，便又知道除美丽，把人弄得斯斯文文以外，还可刮末治百毒，比洋参高丽参还可贵。
“今天不准回家吃饭！”
大家心里原来都正是为这件事情悬住了。是把福生单独留到这里，还是像从前罚桂林一样，要他跪在孔夫子面前把书念熟——而大家都坐在位上陪等，到背了后再一齐放学？若果不幸先生第一道命令的含义与处置的方法是根据桂林那次办去，这影响于另外这几个人玩耍的兴致就严重得说不出口，因此，大家在这刹那中，又都有点恨尽自“昔昔昔昔”连“昔孟母”三字也背不下去的福生。
“宋祥钧！”
云云听到先生叫他的名字，忙把书包夹到胁下窝，走到孔夫子牌子前恭恭敬敬将腰勾一下，回转身来，向先生又照样勾了一下，出去了。
“周思茂！”先生在云云出去后一阵子又点到第二个名字。“茂”字还未出口时，周莽子已离了座位，——也照样的勾了两次腰，若不措意，但实在略略带了点骄矜意思，觑了还在方桌边低头站着的福生一眼。
先生是这样一个一个的发放这些小学生回去。凡是出去的向孔夫子与先生行礼外，都莫不照样用那双小而狡猾的眼睛把那位桌子边竖矗矗站着觳觫不安的福生刷一下。这不待福生抬头也能知道。可怜的福生，从湿润朦胧的斜视里，见到过门限时每一个同学那双脚一起一落地运载着身子出去，心里便象这个同学又把他心或身上的某一部分也同时带去了！直到先生声音停顿中吹起水烟袋来，他自己才忽地醒转来认清自己还是整个——也只有这整个身子留到这冷落怕人的书房中。
遵命把那本《三字经》刚又经先生点过一道的“昔孟母，择邻处。子不学，断机杼。”四句书杂夹着些咿咿唔唔读着的福生，一个人坐到桌子上，觉得越读下去房子也越宽大起来了。
……周莽子这时好不快活！他必是搂起裤脚筒，在那浅不过膝清幽幽的河水里翻捉螃蟹了！那螃蟹比钱还小，死后就变成红色。……云云正同傩傩他们在挖沙子滚沙宝，做泥巴炮，或者又是在捡瓦片儿打漂水也说不定。要是洗澡，那就更有趣！“来，来，来，莽子嗳，我打个氽子吧，”行看兆祥腰一躬就不见了，哈哈！那边水里钻出一个兆祥的头了，你看他扑通扑通又泅了过来……
“读！读！不熟今天就不准转去！”先生的话象炸雷在耳边一响，才把正在迷神于洗澡时那种情景中的福生唤回。
当福生两次勾腰向孔夫子与先生行过礼后，抬起头来，木屏风上的太阳早爬到柚子树尖顶上去了。耳朵虽不愿接收先生唠叨的教训，但从灶房方面送来的白菜类落锅爆炸声却很听得清楚。这炒菜声使他记起肚子的空虚，以及吃夜饭时把苋菜汤泡成红饭的愿望来。
大概是因眼眶子红肿的原因吧，过道门口时，平素见狗打架也必留连一阵的福生，明明看到许多小孩，正在围着那个头包红帕子、当街乱打筋斗竖蜻蜓的代宝说笑，他竟毅然行过，不愿意把脚步放得稍慢一点，听几声从代宝口中哼出会把人笑得要不得的怪调子！栅栏前当路摆着那一盆活黄鳝，在盆内拥拥挤挤，也正是极有趣的事！
（一九二五年五月作，有删减）
①哈，看看背书轮到最小的福生来了，大家都高兴。
②咿咿唔唔读着《三字经》的福生，一个人坐到桌子上，觉得越读下去房子也越宽大起来了。
论荣
王符
所谓贤人君子者，非必高位厚禄、富贵荣华之谓也，此则君子之所宜有，而非其所以为君子者也。所谓小人者，非必贫贱冻馁、辱恶厄穷之谓也，此则小人之所宜处，而非其所以为小人者也。
奚以明之哉？夫桀、纣者，夏、殷之君王也，崇侯、恶来，天子之三公也，而犹不免于小人者，以其心行恶也。伯夷、叔齐，饿夫也，傅说胥靡① ， 而井伯虞虏也，然世犹以为君子者，以为志节美也。
故论士苟定于志行，勿以遭命，则虽有天下不足以为重，无所用不足以为轻，处隶圉不足以为耻，抚四海不足以为荣。况乎其未能相县若此者哉？故曰：宠位不足以尊我，而卑贱不足以卑己。
夫令誉从我兴，而二命②自天降之。诗云：“天实为之，谓之何哉！”故君子未必富贵，小人未必贫贱，或潜龙未用，或亢龙在天，从古以然。今观俗士之论也，以族举德，以位命贤，兹可谓得论之一体矣。
尧，圣父也，而丹凶傲；舜，圣子也，而叟顽恶；叔向，贤兄也，而鲋贪暴；季友，贤弟也，而庆父淫乱，论若必以族，是丹宜禅而舜宜诛，鲋宜赏而友宜夷也。论之不可必以族也若是。
昔祁奚有言：“鲧殛而禹兴，管、蔡为戮，周公佑王。”故《书》称“父子兄弟不相及”也。幽、厉之贵，天子也，而又富有四海。颜、原之贱，匹庶也，而又冻馁屡空。论若必以位，则是两王是为世士，而二处为愚鄙也，论之不可必以位也，又若是焉。
故曰：仁重而势轻，位蔑而义荣。今之论者，多此之反，而又以九族，或以所来，则亦远于获真贤矣。
昔自周公不求备于一人，况乎其德义既举，乃可以它故而弗之采乎？由余生于五狄，越蒙产于八蛮，而功施齐、秦，德立诸夏，令名美誉，载于图书，至今不灭。张仪，中国之人也；卫鞅，康叔之孙也，而皆谗佞反覆，交乱四海。由斯观之，人之善恶，不必世族；性之贤鄙，不必世俗。中堂生负苞，山野生兰芷。夫和氏之璧，出于璞石；隋氏之珠，产于蜃蛤。故荀有大美，可尚于世，则虽细行小瑕，曷足以为累乎？
是以用士不患其非国士，而患其非忠；世非患无臣，而患其非贤。陈平、韩信，楚俘也，而高祖以为藩辅，实平四海，安汉室；卫青、霍去病，平阳之私人也，而武帝以为司马，实攘北狄，郡河西。惟其任也何卑远之有然则所难于非此土之人非将相之世者为其无是能而处是位无是德而居是贵无以我尚而不秉我势也。
【注】①胥靡，一种罪刑的名称。②二命，指处于宠位和卑位。
惟 其 任 也 何 卑 远之 有 然 则 所 难 于 非 此 土 之 人 非 将 相 之 世 者 为 其 无 是 能 而处 是 位 无 是 德 而 居 是 贵 无 以 我 尚 而 不 秉 我 势 也。
①今观俗士之论也，以族举德，以位命贤，兹可谓得论之一体矣。
②故苟有大美，可尚于世，则虽细行小瑕，曷足以为累乎？
登楼①
杜甫
花近高楼伤客心，万方多难此登临。锦江春色来天地，玉垒②浮云变古今。
北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟③。
【注】①这首诗是唐代宗广德二年（764年）春，杜甫在成都所写。当时朝廷宦官专权，藩镇割据，西方吐蕃虎视眈眈。②玉垒：山名，在四川灌县西，成都西北。③梁甫吟：古乐府中的一首，《三国志》说诸葛亮躬耕陇亩，好为《梁甫吟》。
材料一 棘子成曰：“君子质而已矣，何以文为？”子贡曰：“惜乎，夫子之说君子也！驷不及舌。文犹质也，质犹文也。虎豹之鞟犹犬羊之鞟。”
（《论语·颜渊》）
材料二 子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”
（《论语·述而》）
材料三 礼为情貌者也，文为质饰者也。夫君子取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。
（《韩非子·解老》）
冰心说，假如人生是无趣的，我怕有来生！假如人生是有趣的，今生已足够。
余光中说，朋友四型：第一型，高级而有趣；第二型，高级而无趣；第三型，低级而有趣；第四型，低级而无趣。
面对“人生的有趣与无趣”，你有怎样的体验和思考？写一篇文章，谈谈自己的看法。
【注意】①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。
