材料一：
《孔乙己》《药》《明天》《风波》《阿Q正传》等篇都是对旧中国灰色人生的写照。尤其是出世在后的《阿Q正传》给读者留下了难以磨灭的印象。现在差不多没有一个爱好文艺的青年口里不曾说过“阿Q”这两个字。我们在接触灰色的人物的时候，或听得了他们的什么“故事”的时候，《阿Q正传》里的片段便浮现在眼前了。我们不断地在社会的各个方面遇见“阿Q相”的人物。我们有时自己反省，常常疑惑自己身上是否也免不了带着一些“阿Q相”的分子，但或者是由于忽于饰非的。同理，我又觉得“阿Q相”未必全然是中国民族所特具的，似乎这也是人类的普通弱点的一种。至少在“色厉内荏”这一点上，作者写出了人性的普遍弱点。
中国历史上的一件大事——辛亥革命，反映在《阿Q正传》里的，是怎样的叫人气短呀！乐观的读者或不免要非难作者的形容过甚，近乎故意轻薄“神圣的革命”，但是谁若亲身在“县里”遇到这样的大事，一定会觉得《阿Q正传》里的描写是写实的。我们现在看了七八两章，大概会仿佛醒悟似的知道十二年来政乱的根因罢！鲁迅君或许是个悲观主义者，在《呐喊》中他对劝他做文章的朋友说道：“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终苦楚，你倒以为对得起他们么？”
朋友回答他道：“然而几个人既然起来了，你不能说决没有毁坏这铁屋子的希望。”因为“说到希望却是不能抹杀的”，所以鲁迅君便答应他朋友做文章了，这便是最初的一篇——《狂人日记》。后来，在《故乡》中他又明白地说出他对于“希望”的怀疑。
但是《阿Q正传》于辛亥革命之侧面的讽刺，我觉得并不是因为作者抱悲观主义的缘故。这正是一幅极忠实的写照，极准确地依着当时的印象写出来的。作者不曾把最近的感想加进他的回忆里去，他决不是因为感慨目前的时局而载了悲观主义的眼镜去写他的回忆；作者的主意似乎只在刻画出隐伏在中华民族骨髓里的不长进的性质——“阿Q相”。我以为这就是《阿Q正传》之所以可贵、流行极广的主要原因。不过同时，也不免有许多人因为刻画“阿Q相”过甚而不满意这篇小说，这正如俄国人之非难梭罗·古勃的《小鬼》里的“丕垒陀诺夫相”不足为盛名之累。
在中国新文坛上，鲁迅君常常是创造“新形式”的先锋。《呐喊》里的十多篇小说几乎一篇有一篇新形式，而这些新形式又莫不给青年作者以极大的影响，必然有多数人跟上去试验。丹麦的大批评家布兰兑斯曾说：“有天才的人，应该也有勇气。他必须敢于自信他的灵感，他必须自信凡在他脑膜上闪过的幻想都是健全的，而那些自然来到的形式，即使是新形式，都有要求被承认的权利。”这位大批评家的这几句话，我们在《呐喊》中得到了具体的证明。除了欣赏惊叹而外，我们对于鲁迅的作品还有什么可说的呢？
（摘编自茅盾《读<呐喊>》）
材料二：
塞万提斯在《堂·吉诃德》里借主人公之口说：“喜剧依照西塞罗（罗马作家）的意见应该是人生的一面镜子，世态的一副模样，真理的一种表现。”莎士比亚同样借哈姆雷特之口说：“演戏的目的是‘给自然照一面镜子，给德行看一看自己的面貌，给荒唐看一看自己的姿态，给时代和社会看一看自己的形象和印记’。”鲁迅创作《阿Q正传》，也正是给自己的同胞塑造一面开出反省道路的镜像。阿Q、堂·吉诃德、哈姆雷特等偏重反映人类精神状况的艺术典型就是一种讽世的镜子，人们可以从中照出自己的精神面貌。它们最重要的哲学启悟显义就是：对人们的认识逻辑、方法进行反思，启示人们正确地认识自己与认识世界。高尔基称赞契诃夫的作品“能够使人从现实性中抽象出来，达到哲学的概括”。哲学境界是文学作品最难达到的巅峰。
鲁迅写《阿Q正传》也正是“从现实性中抽象出来，达到哲学的概括”，成为给人们开出反省道路的经典镜像。
缺乏认知能力，始终不能正确地认识自己、认识世界以及自己在世界上的位置，浑浑噩噩，糊里糊涂，以自我为中心，瞧不起城里人，也看不起未庄人。得意时趾高气扬，欺侮弱者；失败时又靠精神胜利法，化失败为胜利，在“瞒和骗”中寻求圆满。阿Q的这种性格是世界非文明时代人类荒谬性的象征，塞万提斯通过堂·吉诃德这一不朽的形象表现了人类易于脱离客观物质世界的发展变化、陷入主观主义误区的普遍弱点。鲁迅则通过阿Q这一活生生的艺术形象，表现了当时中国的一种昏聩颟顸、自欺欺人的精神现象，同时也反映了人类易于逃避现实、退入内心、寻求精神胜利的精神机制和普遍弱点。《阿Q正传》实质是鲁迅这位思想家型的文学家创作的哲学小说。阿Q是一位与世界文学中堂·吉诃德、哈姆雷特、奥勃洛摩夫等典型形象相通的、着重表现人类精神机制的、特异型的艺术典型，可以简称为“精神典型”。以这些典型人物为镜子，人们可以看到自身的精神弱点，“由此开出反省的道路”。
（摘编自陈漱渝、张梦阳《<阿Q正传>的意义》）
百 合 花
彭燕郊
在我的记忆里有一朵百合花，那是盛开在丛生着荆棘的高原上的。
我记得在我很小的时候，家里的阳台上有一盆百合花。有一次我在村镇的街上看到一队游行的年青人，他们拿着红的黄的白的绿的五颜六色的小旗，呼喊着，奋激地行进。我记得，那行列里面最使我爱慕，最使我向往的是走在前头的那个吹号手。真的，可以说他是最镇静、最沉着的一个了。人们按照号音的节拍行进着，他自己呢，也陶醉在悠扬的号音里，那样摇摆摆地走着，吹着。
在我幼小的心里，我由衷地爱慕着吹号手，和他那光亮铮铮的喇叭。
于是，我开始细心地灌溉阳台上的那丛百合花了。每天每夜，总在性急地窥探着，那花朵是不是已经开放——我坚信，百合花开放了，就会像喇叭一样的。
呀，我是多么高兴呵！百合花开放的那一天，我把花采下来，不敢给爸爸知道，也不敢给妈妈知道，一大早就背起书包上学去了，偷偷地带着那朵百合花。可是，总归给先生看到了：狂欢的我正在尽情吹着我的小喇叭。我的小伙伴们应和着我的号音，“打打底、打打底……”地在操场上进行着，舞着小手呼唤着。那位先生是顶凶的，我记得我挨过他好几次打手心——这回，大概也免不了要打手心了。我想。果然不错，小伙伴们每人五下，我呢，加一倍：十下。
但，最使我痛心的是我的小小的喇叭的可怜的命运，她是那样柔弱无助，被撕成了一片片碎瓣，被用脚在铺满粗砂粒的操场上狠心地践踏着，烂了，破了。
百合花的记忆是忧伤的。
十三岁时，我从家里偷偷地跑出来。为了我的天真的、很模糊的憧憬，我跑了。在辽阔的海流上飘游了一天两夜，于是，到达了一个半岛上，那是被人家用许许多多赞美讴歌和夸耀渲染得十分美好的一个“新天地”，人们说那儿有的是智慧，是取之不尽的学问的财富的宝库。
我在那儿报考一个艺术专科学校，感谢人们的好意，并不因为我的幼小而拒绝我。受试验时，好呀，我的眼前真地突出了一片新天地。是百合花呀，那么亲切地在画室的几上，在绿色的布幔的掩映下，向我微笑着。——作为入学的考试，每个人应该画一张油画，画这朵百合。
很快地，我就开始忘情地挥动我的画笔了。我画得那样快，以致坐在我旁边的那位正在细心地描着轮廓的小姐禁不住失声笑起来。而那个长头发的艺术家，我们的教授，却气得耳朵都红了，红得简直就像紫胀一般。可怕呵，他的气愤是超过了他的喉咙所能担负的限度，他的怒吼的声音是差不多嘶哑了，好像要吞下我似的嘲骂着我，揶揄着我：“这像什么百合花呵？你们大家看，这不是百合花，这是喇叭！”在哄堂大笑里，我万分羞涩地收拾好我的画具，走了。百合花的记忆总是忧郁的。
战争来了，有幸地，我参加到一支军队里，像一块投进洪炉的赤铁，满感燃烧的喜悦。更有幸的是，在这队伍里我遇见了并熟识了许多吹号手——多么令人艳羡的吹号手！出乎我的意料之外的是，他们都很年幼，都有小而红润的双颊。当他们吹起号来，那双颊是怎样像透熟的苹果似地鼓起着呵。他们是那么流畅爽利地吹着，就像是从自己的内心深处吹出来的，嘴角总带着微笑——我也是像他们这么大的年纪呵，那时候，我还只能用百合花来当喇叭吹呢。
在我工作的那个部门里，同样有一个小号兵。同样地，他吹着，笑着，奔跑着。
那天，是下雪天呢。寒冷使人变得懒散，一夜来的雪并没有减削或增添多少。人们已感觉不到时间到底运行到哪一刻了，眼睛被逼人的白雪眩昏了，辩识不出光度的深浅，奇怪的是：在暖暖的军毯里躺着，享受着一天中最叫人留恋的时光，连自己都觉得有点儿抱歉哪，却始终没有听见号音——起床的号音。那是从来都不会迟误的——虽然我们都终于起来了。部里的小鬼在开早饭时候告诉我们：小号兵病了，吐血，进医院休养去了。
后来呢？后来，一连一个礼拜，没有号，我们听哨音动作。一个礼拜之后，号兵来了，不是病愈出院的小号兵，而是一个新来的年纪较大的号兵。
春天来了，在映山红盛开的高原上，我去凭吊我们小号兵的新坟。小号兵死了，医师告诉我，小号兵因为吹了太多年号，肺部震裂得太厉害了，即使在很有钱的人家，怕也没有什么希望的。我想起了小号兵短短的生涯里一连串的苦难，不禁呜咽了。那是我到我们野战医院去看他时，他自己详细地告诉我的：怎样地，他被雇在地主家里放牛；怎样地，他从小就没有了父母，常常挨人欺侮；怎样地，他逃到军队里来。小号兵是健谈的，像他善于吹号一样。我曾经从他那里听到多少故事呵……可是现在，他就已经死了！
在映山红盛开的高原上，耸着一堆新鲜的黄土，一块小小的标写着小号兵姓氏的木板，那么寂寞地安放在那儿。是四月哪，松林里的小鸟鸣啼着，天空是明净的，跟小号兵的灵魂那样。可是我，被一阵幻象苦恼着，仿佛看见他仍旧在用那样练达洒脱的姿态吹着他的号角，那号角的红绸布仍旧喜悦地在他的胸前飘舞，于是我把号角设想作百合花，红绸布的流苏设想作映山红，打算画一幅宝图。画面：在映山红盛开的高原上，一朵百合花挺拔地耸立在中间。
今天，在我的记忆里，百合花是盛开在盛开着映山红的高原上的。百合花的记忆，总是忧郁的呵。
一九三九年九月云岭（选自《浪子》，有删改）
材料一：
昔在孝武，博览古文，淮南王安《叙离骚传》，以“《国风》好色而不淫 ， 《小雅》怨悱而不乱，若《离骚》者，可谓兼之。蝉蜕浊秽之中，浮游尘埃之外，瞻然泥而不滓，推此志，与日月争光可也”。斯论似过其真。又说五子以失家巷，谓五子骨也。及至羿、浇、少康、寇媳、有娥氏佚女，皆各以所识，有所增损，然犹未得其正也。故博采经书传记本文，以为之解。且君子道穷，命矣，故潜龙不见，是而无闷。《关雎》哀周道而不伤，蘧瑗持可怀之智，宁武保如愚之性，咸以全命避害，不受世患。故《大雅》曰：“既明且哲，以保其身。”斯为贵矣。今若屈原，露才扬已，竞平危国群小之间，以离谗贼。然责数怀王，怨恶椒兰，愁神苦思，非其人，忿怒不容，沈江而死，亦贬絮狂猜景行之士。多称昆仑冥婚宓妃虚无之语，皆非法度之政、经义所载。谓之兼《诗》风、雅，而与日月争光，过矣！然其文弘博丽雅为辞赋宗后世莫不斟酌其英华则象其从容。自宋玉、唐勒、景差之徒，汉兴，枚乘、司马相如、刈向、扬雄，骋极文辞，好而悲之，自谓不能及也。虽非明智之器，可谓妙才者也。
（摘编自班固《离骚序》）
材料二：
盛原执履忠贞，而被谗邪，忧心烦乱，不知所诉，乃作离骚经。离，别也；骚，愁也；经，径也。言以放逐离别，中心愁思，犹依道径，以风谏君也。故上述唐虞三后之制，下序集纣异浇之败。翼君觉悟，反于正道而还已也。是时，秦昭王使张仪诚诈怀王，令绝齐交，又使诱楚，请与俱会武关。遂胁与俱归，拘留不遣。卒客死于秦。其子襄王复用谗言，迁征原于江南。
（摘编自王逸《离骚经序》）
然A其B文C弘D博E丽F雅G为H辞I赋J宗K后L世M莫N不O斟P酌Q其R英S华T则U象V其W从X容
①蝉蜕浊秽之中，浮游尘埃之外，嚼然泥而不溶，推此志，与日月争光可也。
②言以放逐离别，中心愁思，犹依道径，以风谏君也。
艾青是20世纪中国文学史上最重要的诗人之一，是 的诗坛泰斗。1938年初，艾青有两个多月的北方之行，看到大好河山 ， 人民蒙受深重苦难，他的心在流血。他选取北方常见的景象，运用象征手法写出了《手推车》。
正是出于对心灵自由的渴望，艾青以自由诗作为自己最主要的写作形式。在他看来，自由诗是新世界的产物，更能适应激烈动荡、 的时代。艾青的诗歌不仅在内容上充盈着自由的精神，在形式上也不愿受到既有格律和程式的拘固。
他的具有极大的独创性的诗歌在意象的选择、意境的营造等方面借鉴了以惠特曼为代表的自由诗和以凡尔哈伦为代表的法国象征主义诗歌。在沉郁顿挫的艺术风格中，使他的诗歌作品表示出一种崇高之美与苦难之美，代表了创作中国自由诗的最高成就。
不管是什么类型的种子，它们都非常聪明，自己虽然没有“腿和脚”，但是会借助大自然的力量，随着风、水流、鸟类、小动物，以及人类有意无意的活动，完成自己的梦想之旅， ， 就驻足脚步，生根发芽定居下来，完成这一代的使命。种子的这种繁殖方式被称为有性繁殖，顾名思义，就是需要双亲共同承担起繁衍后代的责任。
世界的奇妙之处总是在于方法的不唯一性。 ， 是否也存在无性繁殖呢？答案是肯定的。无性繁殖也被称为营养繁殖，它是利用植物身体的一部分，比如根、茎、叶、芽等这些营养体就能实现大量繁殖，获得新的植株，并且这些新植株就像多胞胎一样， 。
对于有性繁殖来说，即使来自同一对亲本的后代，也几乎是“龙生九子，各有不同”。而营养繁殖是一种克隆途径，克隆出的新个体和原个体完全一致，无论是外表还是遗传基因，都毫无差别。
有一次，钱理群先生曾经在大学课堂上讲鲁迅时，一位大学老师举手提问题，要他介绍在大学里讲关于鲁迅的课如何能够有利于学生求职就业。也有人这么问他："你这个课和就业有没有关系，有关系我来听，没关系我就不来了。"
夏尔·丹齐格在《为什么读书》中说：“在功利主义的世界里，阅读维系着超脱，而超脱有利于我们的思考。读书毫无用处。正因为这个，读书才是一件大事。我们在阅读一本书，因为它毫无用处。”
以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。
