学记是中国古代文学中一种重要而常见的文体，属于“记”类散文，起初主要用来叙述学校的兴建过程。学记起源于中唐，兴盛于宋。一种文体的兴盛，往往是时代文化多个层面相互作用的结果，不能单纯归因于文体形式本身的演进。宋代学记的创作发生与发展同宋代文化诸层面均有着密切的关系。
首先，科举制度是宋代学记得以发展的重要动力。科举制度对宋代政治、文化及文学创作等均产生了深远的影响，对学记创作的影响尤其明显。从作品创作的角度来看，宋代学记在某种程度上正是由科举催生，地方政府因科举考试的需要而兴建官学，学记也随之大量产生。地方官学的兴建，最初的动机之一便是地方官员想为本地的士子提供一个读书学习的场所，帮助其更好地应对科举考试。而学校兴建完毕后， 负责修建的官员士绅往往请一些著名的文人来撰写学记， 以表彰其政绩。比如，仁宗庆历七年，杜应之出守浔州，“下车三日……乃大相厥土， 而营学宫”，完工以后便请余靖作记。科举取士人数较多的地区， 官学教育往往比较兴盛，该地的学记作品数量也比较多。
科举制度催生了宋代学记，但宋代创作的学记并没有因此对这一制度歌功颂德，随着时代的发展，它反而变成了反思、批判科举制度的一面镜子。胡寅在《桂阳监学记》中就将科举取士视为“世远道丧”的表现。随着科举考试中各种弊端的显现，越来越多的对科举制度进行批评与否定的内容涌现在宋人的学记里面。学记成了宋人表达自己崇高的“政学一体”政治文化理想的一种常用文体。如王安石的名作《虔州学记》 《慈溪县学记》，在批评科举取士之弊的基础上，高瞻远瞩地指出学校乃为政之本。
其次，道学的兴盛对宋代学记产生了重大影响。道学是儒学的新形态，是宋代思想界最为重要的学说之一。从学记创作的数量上看， 南宋远超过北宋，但其创作质量却又另当别论，这一点与道学家对学记的情有独钟密不可分。南渡以后，道学家积极地利用书院讲学、修建社仓等方式， 向外界宣扬自己独特的治学方法。各个地方的官学与书院一样，成为道学家宣讲道学的必争之所，学记也就自然而然地成为了道学家宣扬心性之学的理想文体，如朱熹、张栻、真德秀、胡寅、魏了翁等道学家均撰有学记来讨论心性问题。
南宋道学家的学记创作大都以阐述道统观及格物致知、正心诚意等修养方法为主，认为求仁成义，成就一个理想的人格，才是学习的正确方向。其他的辞章之学，训诂之学等等，在他们看来都不足以称之为学。如胡寅的《岳州学记》中载： “有囿于训诂者焉，有耽于文词者焉……豪杰之士慨然自拔于流俗， 曰： ‘道德性命，圣人之奥也’ 。”倘若说
北宋学记议论部分的重点在于阐述教育与政治的关系，那么南宋道学家的学记议论部分的重点则转向探讨兴学与成圣之间的关系。正因如此，学记中必要的叙述部分，在南宋学记中就显得相当粗糙，有的甚至连基本的叙述都省略掉了。如张九成《重建赣州学记》用极大的篇幅来讨论“学者以格物为先，格物者， 穷理之谓也”的观点， 至于“版筑之工、土木之役、岁月之终始”，他认为“皆非学之先务，兹得以略云”。另外，对学校规章制度的考订也往往比较空疏，经常一笔带过，甚至完全以议论之笔来写作记体文章。至此，学记一体其实已经沦落为道学家的传声筒。南宋学记数量虽多，但却甚少上乘之作，道学的渗透当难辞其咎。
(摘编自刘成国《宋代学记研究》)
材料一：
自古以来，人们以为海洋有着无穷大的容量，因此认为它是陆地废弃物的天然归宿。从上世纪五十年代开始，随着化工业、核工业的发展和人口的增长，海洋成了各国有毒废料尤其是具有放射性的核废料的倾倒空间。核工业产生的废料，还有核武器和核事故产生的放射性物质，在过去的几十年间大量进入海洋。从1946年大约80千克低放射性的核废料在加利福尼亚投入太平洋开始，到1982年约550千克核废料投入大西洋的西欧陆架为止，这36年里投入海洋的核废料，总的放射性活度高达 63Bq²，相当于每秒钟发生6.3亿亿次核衰变的放射性。目前，大多数核废料都是装在金属桶里沉到海底，可是在上世纪的五十年代和六十年代，有些核废料不加包装就直接投入海洋。
幸好这种危害全人类的做法，早已被制止。为了控制废物的海洋投放，1972年全球各国在伦敦召开政府间会议并通过了《伦敦倾废公约》，约定全面禁止放射性废物投放海洋。在公约通过之后，大多数负责任的国家坚决遵守公约。此后虽然“禁而不止”的事件偶有发生，会有极个别国家将核潜艇的核反应堆废物秘密投进海洋，但总的来说，明目张胆往海洋丢弃核废料的时代已经结束。
对于核废料，有的从开始就没有认真处理，有的装入核废料桶后投入海底，但由于遭受生物化学的腐蚀，很多也已经发生渗漏。往往前代人种下的苦果，要留给后代人去品尝。著名的比基尼环礁就是一例。1946年7月1日，美国在太平洋中部马绍尔群岛的比基尼环礁进行了战后首次核爆炸试验。到上世纪九十年代，美国总共在马绍尔群岛进行了67次试验，最大的一次爆炸当量达 1500万吨，相当于1000多颗广岛原子弹。1954年的一次试验炸掉了比基尼两座珊瑚礁，炸出一个100米深的大坑，这一带的岛礁受到严重的放射性污染。统计结果显示，比基尼环礁及其周边海域至少有42种当地原有生物物种消失，其中有28种生物出现了灭绝现象。1977 年开始，美国军人在各岛上收集被污染的表层土壤， 统统投进被核试验炸出的一个深坑里，上面盖起一个穹隆状的圆顶，修起了一座名副其实的核“坟墓”。美国在海洋环境上欠债累累，何止是核废料，更何止一处马绍尔群岛。就在其本土加利福尼亚的帕洛斯弗迪斯半岛外，仅1947—1971年间美国就倾倒了超过100吨的DDT农药，导致该海域成为世界上 DDT 污染最大的海区。想要解决这一问题，一种处理办法是在被污染的海底上铺砂，但是需要付出高昂的代价，可想要处理核废料，那其花费就是一个天文数字。
无论对高放还是中低放核废料，至今各国的对策都还只是暂时存放。那么最终的出路又在哪里？核废料的最终处理，无非是“上天，入地，下海”三条出路。“上天”是指去太空，将核废料用火箭送上太空，在宇宙里稀释。这似乎是个好主意，可惜数量太大、不胜负担，再说万一发射失败，就会给全世界散布放射性物质，过于冒险。“入地”是现在讨论的重点，是目前最安全和最成熟的方法，在地下挖掘500—1000米深的隧道来储存高放射性废弃物，估计能有几十万年以上的稳定性，但是不清楚的是深层地下水的可靠程度，弄不好会导致放射性物质的流动。剩下的“下海”很有吸引力，一种办法是送入大洋底里的红黏土层，因为在历史上这里有上百万年的稳定性。世界海洋各不相同，有发生“深海风暴”的洋底，也有地质稳定的红黏土区，如果能在深海找到长期安全和切实可行的核废料处理方案，将是海洋地质学对人类的重要贡献。但我们至今对深海地质的了解过于肤浅，难以应对全人类生命攸关的重大问题。现在我们迫切需要催马加鞭，尽早拿出合格的答案来。
(摘编自汪品先《深海浅说》)
材料二：
根据放射性的高低，核废料分为高放和中低放两类，处理方式各有不同。中低放核废料主要是指在核设施运行过程中产生的一些工具、手套、服装等， 以及核电站运行产生的废水和气体。这些核废料的放射性相对较低，一般经过固化或稳定化后，储存在地表或浅层地下的设施中，等待其自然衰变至安全水平。
高放核废料主要是指从核反应堆中取出的已经燃尽的核燃料， 以及核废料的再处理产物。这些核废料的放射性极高，需要长期隔离和储存，以防止其对人类和环境造成危害。作为负责任的大国， 目前我国对高放核废料处理的方式主要是对其进行玻璃固化后密封在隔离辐射的容器中，然后埋进500到 1000米深的地下处置库内，处于这一位置的地下处置库在10万年以内几乎不会因为各种地质条件而受到影响。
目前中国的核废料处理技术已经达到了国际先进水平，但仍面临着挑战和困难。核废料的处理和处置需要高昂的成本。据估计中国每处理一吨高放核废料， 需要花费约50万美元， 而每建设一座深层地下处置库，需要花费约100亿美元。同时，核废料的处理和处置还需要公众的理解和支持。由于核废料的危险性和敏感性，很多人对核废料的处理和处置持有担忧和恐惧的态度，不愿意接受在自己的附近建设核废料储存库或处置场。
(摘编自《中国每年产生3500吨核废料，是如何处理的？》)
【注】Bq： 放射性活度的国际单位， 简称贝可。
文本一：
热闹的麦场
周大新
每年的麦收时节，在我的故乡——小麦产区南阳盆地的乡间，最热闹最吸引人的地方，是一个个堆着麦秸垛的麦场。麦场是种麦人一季忙碌的终点，是乡下人清点劳动果实的场所，是农家展示得意自豪和抛洒欢笑的舞台， 它的热闹是应当的。
麦场上的热闹常从早上开始。天刚一发亮，人们便披衣来到麦场上摊场了。所谓摊场，就是在没有脱粒机的情况下，先用雪亮的铡刀把一捆一捆的麦子拦腰铡断，把下半部的麦秆扔开，把上半部的麦穗在场上平摊开以便碾压脱粒。摊场时小伙子们总是手按铡刀，中、老年汉子们则负贵把麦捆送到铡刀下。常常是小伙子赤了上身把长长的铡刀从铡槽里哗啦一下拉起来，喊一声：来吧！就有人嗨地一声送上麦捆，执铡的小伙此刻先往两个手掌心各吐一口唾沫，再对掌一搓，便嗷地一声抓住铡把按下去，随着嚓啦一声，比人腰还粗的麦捆当腰两断。麦秆被抛扔场边，麦穗则被女人们用桑叉挑起在麦场上摊好。早先有生产队时，队里的麦场很大，摊场时常要十几口铡一齐开铡，那时嚓啦嚓啦的响声此起彼伏极是好听。有那爱唱的小伙，也会在掀开铡等待续麦捆的当儿，高声来一句豫剧：老包我把铡猛一推，要铡尽天下陈世美——
摊完场人们回去吃早饭，饭后就开始打麦了。过去是牛拉石磙打麦，通常是男人们牵了牛套上石磙在麦场上转着圈地碾压，女人们则坐在场边的树荫下做针线活。隔上一阵，牵牛打场的男人吆喝一声：翻场了！场边树荫下的女人就扔下手中的针线，拿上桑叉进麦场将碾压过的麦穗翻弄一遍。打场人手中的鞭子在空中的炸响与吆牛的声音，和着石磙在麦场上滚动引发的呼隆声，构成一曲颇耐听的合奏。
起场通常是在半后晌。这时场上的麦子多已经过五六遍的碾压，麦粒大多已脱落下来，麦秆也都已变成柔软发白的麦秸草，空气中开始漾着一种新麦的香味。场边附近人家的鸡们，也知道此时场上有美食可吃，开始悄悄地向场边运动，趁人们不注意时忙啄食几口新麦解馋。接着，伴随“起场了”的一声高喊，男男女女开始涌入麦场中，有的拿桑叉挑走麦草，有的拿木锨归拢夹有麦草屑和麦壳的麦粒，一时间场上草屑乱飞，木锨齐响，场尘飘荡。呼喊声此起彼伏，一片忙碌景象。人们会弯腰抓起一把带麦壳、麦草的麦粒在手上看麦子的成色，去感叹今年的收成终于到了手中。也有的小伙子会在此刻搞恶作剧，悄悄抓了一把带有麦草屑的麦粒突然放进哪位同伴的后领，麦粒顺着脖子向脊梁上滚去，麦草屑和断麦芒会扎得人呀呀乱叫，这自然会引发一场更加嘹亮的笑声。
场起完之后就是扬场了。扬场是男人们干的活儿，女人们这时开始相继撤出麦场回家做晚饭。男人们在测试了风向后，用木锨铲起带有麦草屑、麦壳、麦芒的麦粒向空中扔去，风把麦草屑、麦壳和麦芒吹向一边，只让黄澄澄的麦粒雨一样落到打扫干净的场上。一些光屁股娃娃见到那些澄黄的麦粒，常会嬉笑着扑上去，那麦粒在光滑的场上不住地滚动，偶尔会让一个娃娃摔倒在地，从而使其汗湿了的身子沾满了麦粒。
扬完场就是打麦的最后一道工序了：把麦子运回仓房。人们先用木箕把麦子灌进麻袋，然后开始过秤，过完秤便由赤膊的小伙子嗨一声扛走。最后一袋麦扛走之后，人们开始计算斤数，算出今年的总产和亩产，之后才让一个满足的笑容在脸上浮现。月亮也就在这时悄无声息地升起来，让银色的光辉把刚刚变得空旷的麦场一下子铺满。离麦场近些的人家，女主人这时会把做好的晚饭——面条或稀粥、白馍端到场里，一家人席地而坐围在饭盆四周开始响亮地吃喝起来。夏夜，也就在不知不觉间正式开始了。这阵子，有人家会拎了竹席来到麦场上准备露天而睡，同来的孩子们先是聚在一起在光滑的麦场上玩着各种游戏：扯羊逮、踢鞋楼、跳皮筋；末后当困倦袭来时，便个个回到自家的大人身边，一边打着哈欠听大人们笑谈着今年麦子的售价，一边慢慢向渺远而美丽的梦乡沉去。最后，大人们的议论也终于被倦意打断， 满场里就都是鼾声了，热闹了一天的麦场这才归于安静。
今后，随着联合收割机的逐渐普及，麦子不需要在场上碾打，打麦场自然会渐渐消失，这当然是一种进步；但我想，农家的人们也将因此看不到麦场上的热闹景致，会失去不少乐趣。我录下这些场景的目的，便是备忘，供今后的农人们了解过去的种麦人经历的东西。历史不是有许多劳动情景，已经永远脱离了人类的记忆么？
(选自 1998年7月17日《人民日报》，有删改)
文本二：
四时田园杂兴·其四十四
(宋) 范成大
新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。
笑歌声里轻雷动，一夜连枷响响到明。
【注】连枷：由一个长柄和一组平排的竹条或木条构成，用来拍打谷物、小麦等，使颗粒掉下来。
耿傅者字公弼。祖昭化，为蜀州司户参军。盗据城，欲胁以官，昭化骂贼不屈而死。傅以荫补官 ， 后以将作监丞知永宁县，通判仪州，徙庆州，为任福行营参军。山外之战”，诸将尝戒傅少避贼锋，而傅愈前 ， 指顾自若。及贼骑大至，武英又劝傅曰： “君非主兵者，奈何欲与英俱死也？”傅作书遗福，戒以持重。未几，福战没，傅亦死。或谓福之败， 由傅督诸将稍急。韩琦得其书上之，尹洙亦作《闵忠》 《辨诬》二篇。 《闵忠》曰： “甚哉，世人谋其身之周也。山外之战，诸将以力死，明白不可欺。或者咎其失计，且不与其死。噫！趋利以违节度，其失计信然；秉义不屈，奈何不与其死也？忠义，世之所高；死，人之所难。以甚难之节，负至高之名，苟与之，则已当蹈之矣，恶所以谋其身哉？善谋其身者不然，必非之曰： ‘丧兵沮威，虽死吾弗与。’然后享其富、保其生为无愧，为身之谋， 岂不周乎？寇仇在境，师兵在行，欲其以保功，难乎哉！乌摩！丧兵沮威以取死， 岂诸将心邪？亦不幸而已。为国家者无使谋其身者终其幸死义者重不幸则节士劝矣。”《辨诬》曰：“山外之役，参军事耿傅在行，战合，虏骑益至，或以傅文吏，无军责，劝其避去。傅不顾，被数创，死于阵。或诬之曰： ‘傅督诸将进，与大憨卒遇。败，傅致也。’后得傅与诸将书，戒以持重，虑为虏诱，此岂督诸将进邪？宋兴八十载，文吏死事者，或以城守之责，或不幸与祸会，其死义一也。至如临大敌不慑 ， 与骁雄之士争致其命如傅比者亦鲜。悲夫！谋既不用，又从之死，犹不免于诬，为诬者岂喜于立异邪？恶夫为忠邪？”洙文既出，其谤遂止。朝廷赠傅右谏议大夫。
(选自宋·王称《东都事略·卷一百十·忠义传》， 四库本)
【注】山外之战：宋仁宗康定二年(1041)，北宋与西夏好水川之战。
为国家者A无使B谋C其身者D终E其幸F死义者重不幸G则节H士劝矣
①诸将尝戒傅少避贼锋，而傅愈前，指顾自若。
②至如临大敌不慑，与骁雄之士争致其命如傅比者亦鲜。
临江仙
簪花屡堕，戏作①
辛弃疾
鼓子花②开春烂漫， 荒园无限思量。今朝拄杖过西乡。急呼桃叶渡， 为看牡丹忙。
不管昨宵风雨横，依然红紫成行。 白头陪奉少年场。一枝簪不住， 推道帽檐长。
【注】①本词作于词人六十二岁，时词人赋闲于瓢泉。②鼓子花，即旋花，形似鼓。
①梁启超的传记几乎可以被看作是一部中国近代史。作为一个重要的历史存在，梁启超打通了和中国近代史各类关键性人物之间的关系。在各层各类能够呈现历史风貌的重要人物关系网络中，他是承上启下且举足轻重的人物。②这除了得益于他先进的思想和多方面的才华之外，他本身的两大特点也至关重要。其一，他是一个拥有书面文字语言和行为语言的双重存在，他既创造了“知”的体系， 甲 。他既与思想界、学术界的人物关系密切，又与政治界、外交界、教育界、财政界的人物关系密切。其二，他除了拥有罕见的知行兼备的能力，____。中国近现代史上有三个推动历史前进又极为“谦和”的人物：梁启超、蔡元培、 胡适。（ ）， 他们成就巨大， 但从不称霸。
梁氏的思想体系充满自由点，少有固定点。有人因此而攻击他，说他“善变”。不过，为了把中国从专制引向共和、富强、 自由，梁启超在寻求真理的过程中不断地破“我执”、破“他执”，不断地向真理靠近。从这个意义上讲，梁启超确实“善变”。列文森认为，梁启超在理念上认同西方的价值取向，而在情感上则认同中国的传统人文系统。③事实上，在五四运动爆发之后，他在理念上也已经认同了中国文化。这并不奇怪，一个人，尤其是一个历史巨人，其人生是非常丰富复杂的 ， 很难用“激进” “保守”“革命”“反动”这些本质化的概念来描述和判断。
①有人因此而攻击他， 说他“善变”。
②从这个意义上讲，梁启超确实“善变”。
频回首者，恐难远行；不回首者，亦难远行。
对此，你怎么看？请写一篇文章，谈谈你的认识与思考。
要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800 字。
