材料一：
谈论文学时，首先要想到文学与日常生活的关系，文学不应该只是囿于文学圈或文学专业的人谈。“如果跳开专业壁垒看文学评论，或许会发现，所谓评论只是时代景观大屏上飘过的一行行弹幕。”青年批评家方岩的这番话引发了业内热议。随着时代发展、其他知识体系的兴盛，一些附加在文学上的功能逐渐被剥落淘汰，文学如何和其他学科或人文知识竞争？“如果文本缺乏说服力或局限于小圈子，文学评论的没落是必然的。”只有打破“专业壁垒”，才能吸引多元知识背景的人参与进来。
ChatGPT等人工智能发展热潮下，我们对文学写作评论的思考维度也需要升级迭代。身处复杂快节奏世界，个体经验和圈层都是有限的，跨学科的知识体系积累、较为庞杂的阅读兴趣，有助于对文学批评对象保持多元开放视角，从而产生更多讨论空间，而不是困在一个圈层里。
比如，几十年前文学批评家可能特别“小清新”，但如今做文学批评和做经济学商业研究一样，应具有很强的社会责任感。方岩举例说，身边一些朋友纷纷重温19世纪小说，重新讨论托尔斯泰到底好在哪，“你会发现托尔斯泰当年的小说事无巨细，提供了大量历史细节和生活细节，能够支撑我们的生活判断，同时他的文本里还留有大量空间，是我们用人文社科知识所涵盖不了的”。
在人人皆可批评的时代，文学评论似乎可以比作“弹幕”；而人们观看视频时，一条弹幕并不比另一条拥有更多特权。身处“大众点评”的“弹幕时代”，上海财经大学副教授梁捷提到，文学本身的定义在持续刷新重塑，文学评论正逐渐“去专业化”——“既不仰视、也不俯视，文学评论更是一种表达方式与情感出口”。他鼓励更多人用不同学科视角、文体探索介入文学评论现场。“如何保持开放性、批判性甚至挑衅性的态度，给文学批评注入一些新东西？”
有声音认为，文学评论陷入“越写越不好写，越写越凑”的尴尬局面，有时人们说文学评论失去了读者，但该埋怨的不是读者，而要反省文学生态本身出了什么问题，作家或评论家是不是也有怠惰、荒废、惯性滑行的情况？某种程度上，给文学“祛魅”，其实也是在“解围”。
“从职业和学术训练来讲，一开始我们被培训的目标的确是写给同行、写给作家看。如何在写作中去掉一些拗口或容易迷惑人的专业表达，又不损害思想和意义，这是对一个人写作功底的训练，也是突破。”
“我们到底把文学视作什么？比较狭隘的理解就像一段时间里对‘文学青年’的标签，好像给人阅世不深、比较稚嫩的感觉。其实每个人面对文本，有自己的阅历、学术背景、工作经历等与文本发生‘勾兑’，形成了各自独特的感受。”吴晨谈到，“破圈”时代需要召唤不同视角下形成的文本认知。
更多评论家意识到，在事物联系越来越紧密复杂的时代，任何局限于单一学科的评价体系或依赖知识内部的小圈子精神生产，都是“一种洋洋自得、故步自封”。“破壁”意味着以文学宽泛的载体容纳更多可能性，需要作家评论家走出自我封闭的生活圈、唯我独尊的“意义圈”和孤芳自赏的“趣味圈”，深入日新月异的社会生活。
（摘编自《“弹幕时代”的文学批评，如何有效“破壁”》）
材料二：
自进入新媒体时代以来，大众评论也随之崛起，而新媒体时代出现的新语境会在一定程度上为文学评论带来机遇与挑战。在大众日常生活中已实现互联网的大范围普及，在这个“人人都是评论家”的时代，文学评论却具有专业水平不高、缺少理论深度、缺乏文学美感等多种问题，原因也多样：商业化倾向，很多评论在面对政治时抛弃了自我认知，削弱了批判的作用，新的阻碍因素使文学评论逐渐商业化，缺乏自主看法和深刻含义的评论层出不穷；价值观弱化，多元化的表达方式使文学评论逐渐丧失了自身的品质，某些看似含义深刻的评论，其本质却是几乎缺乏自主思考的跟风，有的还并未明确评论的对象。除此之外，还有质量弱化、疏远化、审美弱化、标准弱化、功能弱化等。
在新媒体环境下，文学评论的生存战略并不在于放弃、逃避、故步自封，而是寻求其发掘内在的动力以及创新与外界对话的方式，多元化的共存。文学评论并非局限于精英人群，然而也不是没有门槛，并非大众推翻社会精英，也不是精英阶层重新教导大众，而是一切人都要在这种变革中改变某些规则，打造大众与精英互相促进、互相融合的文学评论局面，逐渐延伸到包含浅文学的文学领域，加大评论主体的回归力度，为文学评论的可持续发展提供有力支撑。
（摘编自《论新媒体时代文学评论的忧和思》）
割 玉 米
张淑清
割玉米，夜露不轻，玉米棵湿漉漉的，像落了一场雨。
刀，昨天找三叔磨的，试过，锋利无比。虽不能削铁如泥，也是干脆利索。
丈夫大刘不在家，每年秋收回不来。五亩地，为方便管理，我种玉米。卖一些，剩下的春天去集市口买头猪羔子，选几只小鸡仔。粮食养猪养鸡鸭鹅，牲畜拉的粪施肥种粮食，周而复始。
屯子有一百多户人家，前几年，有男人去省城工地打工；赚了钱回来，西服穿上，领带系上，手机也换成智能手机。老婆出门，脖颈上那串金项链，刺人眼。烟也换了十块钱一盒的。往哪儿一走，身边聚拢很多人，问长问短，问东问西。大刘就是那次被晃晕的。思来想去，大刘跟他们走了。
庄稼由我一人收割，雇的是绰号“瞎贵”的马车。“瞎贵”不瞎，先天性近视，小名贵子，大家就叫他“瞎贵”。割玉米前，必须和瞎贵约好马车。
割玉米，一把镰刀不行，备一把。我不会磨刀，一磨就钝。磨刀只得找一墙之隔的三叔，他和公公同姓不同宗。两家之前在地界上闹过矛盾，针鼻大点儿的事儿。我们不计较，三叔三婶倒不好意思了。平时，炖个鸡，烤个鸭，包点儿饺子，码着墙头送一盘子，我和婆婆回敬点儿瓜枣梨葡萄什么的。人心都是肉长的，时间长了就将彼此的心焐热了。
三叔来的时候，蹲在门槛上的狸花猫，喵了两声。三叔站在后门口，叫我舀一瓢水，然后直奔院里矮墙上泊着的磨刀石。三叔磨刀细致，慢悠悠的，不惊扰面前果树上停着的喜鹊。磨一会儿刀，用手试试刀刃，再磨一会儿。磨刀石和刀刃发出“嚓嚓嚓”的声音，天籁和谐，与蓝天白云相互陪衬。刀磨好，举起，让风过一遍。光影弥漫，令人眩晕。
割玉米，夜露不轻，玉米像洗了个天然澡儿。清晨，棵上住着蜘蛛，网织得很大。蜘蛛，不仅仅是黑色、白色，花花绿绿色、大大小小的都有。我曾被一场蛇和蜘蛛的大战惊惧到。蛇不知怎么爬进蜘蛛织好的网里，那会子拇指甲大的蜘蛛正在网上睡大觉。蛇在网里挣扎了几下，却缠得越来越紧。蜘蛛爬过来，和两尺长的蛇厮杀在一起。蛇张着嘴想将蜘蛛吞下去，蜘蛛敏捷地绕到蛇背后，一边吐丝一边缠住。蛇努力摆脱却被越缠越紧，最后窒息而死。我赶紧喊紧挨着我家玉米地的三叔，把死蛇埋了。
割玉米要穿长袖衣裳，高腰鞋，否则玉米叶子会划伤皮肤。即便全副武装，下了田，玉米棵的露水也能瞬间湿了衣服鞋子。十月的早晨，清冷，萧瑟，野菊花冻得鼻涕嘴歪，小草耷拉着脑壳。人也受不了，镰刀上下左右翻飞，拉拽，一会儿一身汗。汗水和露水纵横交错，冷一阵儿，热一阵儿。垄很长，一眼望不到头。埋头割，割得玉米棵梨花带雨，纷纷倒下。玉米棵像屯里的一棵大树，一个人，一匹老马，一头牛，一只羊。玉米棵倒地的声音，震动大地，玉米香一浪一浪扑来。我的身上，我的皱纹里，我的每一次呼吸，均是玉米的清香。
割累了，坐下来，和一朵花说说话，同一只蜘蛛对视良久。这时的喜鹊是不怕人的，还有麻雀，它们成群结队飞来，吃落在地上的玉米粒。以前，人们的肚子是饿的，总是不舍得一粒粮食，落在地里的玉米、大豆都是要带回去的。眼下，日子愈来愈好，遗落在大田内的玉米、稻穗，就不捡了，留给鸟儿和田鼠吃。
风大了，有五级吧。站着的玉米棵“哗哗哗”响。太阳一毒辣，玉米棵就变焦脆，一碰叶就碎。不割吧，唯恐明天下雨。割吧，腰酸背痛。再看一眼天气预报，说今天夜间到明天白天有小到中雨！不能停！我换了另一把月牙刀，线手套早磨出大窟窿，勉强戴着。速度明显慢了，割不动。割三五步，喘口气。割了十几米，听得地那头的玉米棵“哗啦哗啦”响，倒地的声音划过来。我揉了揉眼睛，看见有个人挥舞镰刀咔嚓咔嚓放倒玉米棵。谁？我喊了一嗓子。风紧，听不到。我握着镰刀，迎上去。
竟是三叔！三叔说：“中午，你三婶看天气预报说夜里有雨，催我帮你割完，装车拉回家。一个女人家家的，不容易。”三叔没再说话，抡圆膀子，大踏步割了下去。
有人助力，我也来了精神，一鼓作气，将五亩玉米棵全部放倒。三婶也来了，三个人剥到日暮西山，总算剥完。
三婶说等瞎贵的马车要到半夜，不如你三叔开三轮车拉回来得了，三轮车还快。
三轮车往大田里开，不踏实，跌跌撞撞的，好在三叔是老司机，我和三婶装车，他负责开车，前前后后，拉了五车。
婆婆煲了十个鸡蛋洛水，三叔四个，三婶四个，我两个。真是饿了，三叔没拒绝，接过大海碗，风卷残云造了，三婶细嚼慢咽。三叔吃完，抹抹嘴，走了。三婶走时，摘了伙墙上的南瓜，回去包菜饼子吃。我胳膊和腿上红彤彤一片，婆婆找来豆油，让我抹点儿，缓解疼痛。周身每处关节都难受，我倒在炕上睡了。
割玉米，夜露不轻，风雨前玉米拉回家。电话中，我和大刘约定，年老落叶归根，回老宅度过余生，土地收回来，农具擦拭干净，重新做回农民。等我们老了，也要睡在公婆那里，守着大片大片的玉米地，守着日月星辰、风霜雨雪，守着那两棵参天白杨，生生世世，不离不弃。
（节选自《胶东文学》2023年第7期，有删改）
材料一：
臣闻千乘之君无备，必有百乘之臣在其侧，以徙其民而倾其国；万乘之君无备，必有千乘之家在其侧，以徙其威而倾其国。是以奸臣蕃息，主道衰亡。是故诸侯之博大，天子之害也；群臣之太富，君主之败也。将相之管主而隆家此君人者所外也万物莫如身之至贵也住之至尊也 ， 主威之重也，主势之隆也。此四美者，不求诸外，不请于人，议之而得之矣。
昔者纣之亡，周之卑，皆从诸侯之博大也；晋也分也，齐之夺也，皆以群臣之太富也。夫燕、宋之所以弑其君者，皆此类也。故上比之殷、周，中比之燕、宋，莫不从此术也。是故明君之蓄其臣也，尽之以法，质之以备。故不赦死，不宥刑；赦死宥刑，是谓威淫，社稷将危，国家偏威。是故大臣之禄虽大，不得藉威城市；党羽虽众，不得臣士卒。
（节选自《韩非子·爱臣》）
材料二：
贞观二年，太宗问魏徵曰：“何谓为明君暗君？”徵曰：“君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也。《诗》云：‘先人有言，询于刍荛。’昔唐、虞之理，辟四门，明四目，达四聪。是以圣无不照，故共、鲧之徒，不能塞也；靖言庸回，不能惑也。秦二世则隐藏其身，捐隔疏贱而偏信赵高，及天下溃叛，不得闻也。梁武帝信朱异，而侯景举兵向阙，竟不得知也。隋炀帝偏信虞世基，而诸贼攻城剽邑，亦不得知也。是故人君兼听纳下，则贵臣不得壅蔽，而下情必得上通也。”太宗甚善其言。
（节选自《贞观政要》卷一·论君道）
材料三：
（鲁）庄公十一年，秋，宋大水。公使吊焉，曰：“天作淫雨，害于粢盛，若之何不吊？”对曰：“孤实不敬，天降之灾，又以为君忧，拜命之辱。”臧文仲①曰：“宋其兴乎。禹、汤罪己，其兴也悖焉；桀、纣罪人，其亡也忽焉。且列国有凶称孤 ， 礼也。言惧而名礼，其庶乎。既而闻之曰：“公子御说②之辞也。”臧孙达③曰：“是宜为君，有恤民之心。”
（节选自《左传·庄公十一年》）
【注】①臧文仲：即臧孙辰，鲁大夫。②公子御说：庄公子，闵公弟，后即位为桓公。③臧孙达：即臧哀伯。
将相之管主A而隆家B此君人者C所外也D万物E莫如身之至F贵也G位之至尊也
①君之所以明者，兼听也；其所以暗者，偏信也。
②禹、汤罪己，其兴也悖焉。桀、纣罪人，其亡也忽焉。
送王教授之官临邛
魏了翁
剩喜人从义理趋，却忧末羽①堕浮虚。
未通经术先谈传，只送人言不识渠。
偶向檐头觅桃李，径从纸上索鸢鱼。
君今去主师儒席，后倦先传②谨在初。
[注]①末羽：指那些初入门或学识尚浅的学生。②后倦先传：出自《论语·子张》一则关于传道与为学次序的对话，“君子之道，孰先传焉？孰后倦焉？譬诸草木，区以别矣”。
常言道，“中午不睡，下午崩溃”，午间小憩是恢复身体的重要方式。那么，怎样午睡更科学？午睡时间最好控制在30分钟内，以免醒后陷入“迷糊”状态。午睡时间应尽量安排在下午三点以前，以免影响晚上的睡眠，扰乱生物钟。除了午睡时间，①____。很多人午睡过后不仅疲劳未减，进而感觉自己腰酸背痛，很可能就是因为午睡姿势不对引起的。
由于条件限制，午休时趴着睡是许多上班族的真实写照。殊不知，吃饱饭后趴着睡，大量血液会流入肠胃系统，更容易让大脑缺血缺氧；而且胃部被压迫，极易造成胃部胀气。因此，午饭结束后应休息半小时左右再睡，以让肠胃充分消化食物。
其实，睡不睡午觉，②____。2021年的一项研究发现，一个人午睡的频率会受到自身基因的调控和影响。因此，如果没有午睡习惯，就不必因为午睡的好处而盲目改变习惯。
安乐居其实叫个小酒铺更合适些。到这儿来的喝酒比吃饭的多。
安乐居十点半开门。一开门，老吕就进来。他总是坐在靠窗户一张桌子的东头的座位。他是喝慢酒的，三两酒从十点半一直喝到十二点差一刻，他说：“我喝不来急酒。有人结婚，他们闹酒，我就一口也不喝，——回家自己再喝！”一边喝酒，一边抽烟。他抽烟也是 ① ， 从不大口猛吸。这人整个儿是个慢性子。说话也慢。他也爱说话，但是他说一个什么事都只是客观地叙述，不动感情。
画家来了。画家 ② ， 梳着长长的背发，永远一丝不乱。衣着入时而且合体。春秋天人造革猎服，冬天羽绒服。——他从来不戴帽子，这样的一表人才的人，安乐居少见。他在文化馆工作，算个知识分子，但对人很客气， ③ 。他这喝酒真是别具一格：二两酒，一扬胖子，一只气，下去了。这种喝法，叫作“大车酒”，过去赶大车的这么喝。西直门外还管这叫“骆驼酒”，赶骆驼的这么喝。文墨人，这样喝法的，少有。他和老王过去是街坊。喝了酒，总要走过去说几句话。“我给您添点儿？”老王摆摆手，画家直起身来，向在座的酒友又都点了点头，走了。我问过老王和老聂：“他的画怎么样？”
“没见过。”
近期，“旷野文学”风潮在社交平台上流行，它倡导“人生是旷野，不是轨道”的理念：提倡人生应追求自由朱知的“旷野”，反对稳定可控的“轨道”生活。然而，一些网红滥用“旷野”概念，追求奢侈旅行，导致“旷野文学”的原始意义被曲解。青年们对此进行反思，有人认为人生是旷野与轨道的交织；有人认为不能神话旷野，也下能囿于轨道，应独立思考人生的选择与方向……
身处当今时代的青年，面对“旷野”与“轨道”你有怎样的感悟与思考？请结合材料，确定立意，写一篇文章。
要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征明确：③不少于800字；④不得抄袭，不得套作。
